
L’œuvre étrange de Léon Bloy

par Louis Jugnet

C’est à la philosophie (voire à la théologie) de juger la littérature, et
non l’inverse, aimait à répéter Louis Jugnet, qui se plaignait de ces ca-
tholiques qui « nous résolvent un problème métaphysique ou juri-
dique avec une citation de Péguy, de Bloy ou de Bernanos ». Dans
cette perspective, il fit plusieurs conférences, dans les années 1955-
1957, pour présenter et apprécier les littérateurs catholiques à la
mode : Graham Greene, Paul Claudel, Léon Bloy, George Bernanos,
etc.

Nous reproduisons ici le résumé (écrit par Louis Jugnet lui-même)
de la conférence sur Léon Bloy prononcée à Toulouse, le 26 février
1957, à la demande de l’Amicale de l’Institut d’études politiques 1.

On notera que Louis Jugnet n’avait pas, à cette date, pris connais-
sance du livre de Raymond Barbeau (Un Prophète luciférien, Léon
Bloy), qui ne paraîtra que quelques mois plus tard 2. C’est donc l’état
de la question tel qu’il était à la veille de la publication de cet ouvrage
explosif qu’il propose, avec son habituel talent de synthèse (et le style
quasi-télégraphique qui caractérise ses notes).

Le Sel de la terre.

Introduction

L’ ŒUVRE DE LÉON BLOY est un signe de contradiction, même de
nos jours. Mystique, pamphlétaire, romancier, etc., il est porté aux
nues par des auteurs connus, tel Maritain, qui fut son filleul (et à la

conversion duquel il contribua), Stanislas Fumet, Louis Massignon
(l’orientaliste), Pierre Termier (le défunt géologue et philosophe des sciences),
etc. Et il ne s’agit pas de témoignages isolés : une sorte de thème, voire de
mythe Bloy, s’est instauré, au point que nul écrivain catholique n’ose rien dire

1 — Sur Louis Jugnet (1913-1973), voir Le Sel de la terre 47, p. 129-236. — Le texte que
nous publions ici porte le numéro 80 dans la bibliographie de Louis Jugnet établie dans ce
même numéro 47 du Sel de la terre (p. 208).

2 — Sur cet ouvrage, voir l’article d’Antoine DE MOTREFF, dans le présent numéro du Sel
de la terre.
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sans se mettre sous la triple invocation de la trilogie « Péguy, Bloy, Bernanos »,
qu’il s’agisse d’Esprit ou de La France catholique ! En revanche, les critiques tra-
ditionalistes et contre-révolutionnaires (malgré l’indulgence qu’on rencontre
parfois envers Bloy même parmi eux ; ex. : Léon Daudet) et les théologiens de
formation classique sont restés très réservés, pour ne pas dire plus. Claudel, par
ailleurs, avec lequel il présente certaines analogies – d’ailleurs tout apparentes –
déclare qu’« il ne l’aime pas du tout ».

Pour nous faire une idée fondée de notre auteur, il faudra étudier d’abord sa
vie et sa psychologie personnelle (car, pour lui, c’est essentiel à la compréhen-
sion de son œuvre, ce qui n’est qu’en partie vrai pour Louis Veuillot, et pas du
tout pour Claudel). D’où trois parties :

I. — L’homme
II. — La vision du monde et de l’histoire
III. — Discussion

L’homme
Sa vie

Né en 1846. Mort en 1917. Évocation du physique : pas très grand, massif,
crinière vite blanche, gros sourcils, œil fulgurant, quelque chose d’étrange et
d’inquiétant.

Naissance le 2 juillet 1846, près de Périgueux. Deuxième d’une famille de sept
enfants. Mère très élevée spirituellement, père déiste, anticlérical, libéral (petit
fonctionnaire intègre, à principes).

S’oppose à la vocation littéraire de son fils. En 1864, Paris, école de Dessin,
école des Beaux-Arts. Perte de la foi à quinze ans. Admiration pour Barbey
d’Aurevilly (celui-ci, en fait, assez snob et sans pratique religieuse) qui amène
Bloy à redécouvrir le christianisme. Dès lors, foi granitique, monolithique, sans
un doute, sans une faille jusqu’à sa mort. (Ses souffrances ne viendront pas de
cela.) Vit de bric et de broc. Guerre de 1870-71 (Corps franc de Cathelineau ;
voir Sueur de sang). Sous-officier héroïque, mais fantasque. Bref retour à
Périgueux. Puis Paris, derechef. Journaliste famélique, conseillé peut-être mal-
adroitement par Veuillot (qu’il poursuivra de sa haine par la suite). Prière pour
souffrir le plus possible hors de toute mesure (voir plus loin sur son tempéra-
ment). Ici commence son étonnante odyssée : liaison avec une prostituée, Anne-
Marie Roulé ; repentir : conversion de la pauvre fille ; vie bizarre, en porte-à-
faux ; misère matérielle ; connaissance de l’abbé Tardif de Moidrey (mystique,
érudit, exégète, homme de grande distinction, très favorable à la Salette ; voir
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plus loin 1). Déséquilibre sans cesse croissant de « Véronique » (Anne-Marie
chauffée à blanc, et consultée comme un oracle par Bloy et son ami Hello en des
scènes qui seraient parfois ridicules si le tragique n’y dominait. Une nuit, elle
devient folle totalement, scène horrible ; elle invective la Sainte-Face de Jésus,
fait des imprécations contre Bloy, etc.). On l’interne. Il ne la verra pratiquement
plus. Angoisse de Bloy. Fréquente les cabarets littéraires de Paris : Chat Noir,
etc., et y attrape un certain style plus vif. « Il n’y a qu’une seule chose continuel-
lement présente dans mon âme : l’horreur […] Quelque chose de noir et de vé-
néneux est tombé dans mon cœur, comme de l’encre dans une source. » (Lettre.)

Liaisons, avec conversion, avec diverses prostituées encore. L’une meurt de
tuberculose, disséquée en amphithéâtre presque sous les yeux du pauvre
homme. Puis Berthe Dumont (« Clotilde Maréchal » de La Femme pauvre), morte
du tétanos, en souffrant atrocement (femme d’une réelle valeur spirituelle, et
très attachée à Bloy). Enfin, fait la connaissance de Jeanne Molbech, fille d’un
poète danois, qu’il épouse après l’avoir convertie au catholicisme, et avec la-
quelle il passera le reste de sa vie. Quatre enfants, dont deux mourront. Misère
et mendicité continuelle : « En en an, je n’ai pas mangé (suffisamment) quatre
mois. » (Lettre à Barbey.)

L’œuvre

Nomenclature incomplète :
— Romans en partie autobiographiques (mais remaniant encore la triste réa-

lité) : « Le Désespéré » et « La Femme pauvre » ; « Sueur de sang » (la guerre de
1870-71).

— Des essais variés, telle l’admirable : Exégèse des lieux communs, des contes
comme les Histoires désobligeantes, des essais critiques (éreintements !) comme
Les Dernières Colonnes de L’Église (sur Coppée, etc.).

— Une sorte de théologie de l’histoire : Le Salut par les juifs ; L’Ame de
Napoléon ; etc.

— Des livres mystiques sur la Salette : Celle qui pleure ; Le Symbolisme de l’Ap-
parition.

— Et des livres échelonnés en forme de journal : L’Invendable ; Le Pèlerin de
l’Absolu ; Le Vieux de la Montagne ; Au seuil de l’Apocalypse ; La Porte des Humbles.

— Et enfin une copieuse correspondance.

Tempérament et caractère de Bloy

D’emblée, une note dominante, la tristesse :

1 — L’abbé René Tardif de Moidrey (1828-1879) est l’auteur d’une introduction au
Livre de Ruth qui fut éditée en 1938 par Paul Claudel (Paris, Desclée de Brouwer).
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Je suis triste naturellement [souligné] comme on est petit ou blond. Je suis né
triste, profondément, horriblement triste, et si je suis possédé du désir le plus vio-
lent de la joie, c’est en vertu de la loi mystérieuse qui attire les contraires. [Lettres
à sa fiancée.]

Et un certain désespoir, qui fait penser (malgré de grandes différences de tem-
pérament et de perspective religieuse) au protestant danois Sören Kierkegaard
(1813-1855) :

— Je me nomme dans mon livre le Désespéré [le fameux Caïn Marchenoir], et
voilà, certes, une antiphrase, car il n’est pas possible qu’il y ait jamais eu un espé-
rant plus incurable. Comme s’il ne suffisait pas d’espérer pour moi, j’espère pour
mes amis et même pour toute la terre, en dépit des continuelles avanies de mon
implacable sort. [Lettre aux Montchal.]

— Je parle de désespoir, mais je suis un affreux menteur. J’espère quand
même, j’espère toujours, j’espère autant qu’un homme ait jamais espéré. (Ibid.)

L’homme se présente, il faut bien le dire, comme fortement orgueilleux par
tout un aspect de son caractère. Disons plutôt (c’est plus « psychologique ») :
égocentrique. Un de ses admirateurs (Stanislas Fumet) écrira que « Dieu et Bloy
furent sa contemplation exclusive ». Enfant, il s’indignait de n’être pas adoré,
idolâtré, par ses frères aînés. « Marchenoir a raison comme toujours », fait-il dire
par un de ses personnages. Et d’une extraordinaire violence à quiconque non
seulement attaque ses idées (colère doctrinale, désintéressée, qui pourrait se
justifier), mais envers quiconque lui déplaît ou le gêne de façon personnelle : « Il
fut abominable pour quiconque lui résistait », avoue son thuriféraire Fumet
(Mission de Léon Bloy, Paris, 1935). Invoquant ce principe, vrai en lui-même, que
le Christ et les saints n’ont pas hésité à attaquer des individus, en tant que
porte-parole d’erreurs nocives, il en use à tort et à travers en son nom propre,
quitte à varier au sujet du même auteur et à en faire tour à tour un saint et un
génie, puis un infâme et un crétin.

Tout cela, il faut bien le dire déjà, même si on n’oublie pas les souffrances
morales et la misère matérielle de Bloy, le caractère démesuré de ses réactions
caractérologiques (voir notre conclusion), et la part de l’exagération littéraire,
est assez grandement antipathique. Il n’hésite pas à scruter les reins et les cœurs
(ce que défend expressément l’Évangile), à décortiquer le degré de culpabilité
des gens, à piétiner les cadavres de ses adversaires (« charogne méphitique »,
etc., sans parler d’expressions ordurières et scatologiques sur des morts, même
récents).

Ceci n’exclut d’ailleurs pas, en même temps, un sens réel, presque ingénu et
enfantin, de l’humour et du comique, pas toujours méchant. (Voir notamment
L’Exégèse des lieux communs.)
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La spiritualité personnelle de Bloy est importante à envisager, de par l’influence
qu’il a eue et peut encore exercer :

Sa piété est authentique, sincère, profonde, faite de pratiques classiques
(chapelet ; communion quotidienne presque toute sa vie, chose rare à l’époque,
surtout pour un homme). Mais goût excessif de la souffrance qu’il appelle, dont
il se délecte presque, même enfant (voir Fumet, ibid. p. 72-74, avec des textes as-
sez ahurissants) qui suppose un manque de mesure et une sorte de présomption
spirituelle : « Je demandais continuellement à Dieu qu’il m’envoyât des peines
extraordinaires, énormes, des tourments exquis (au sens étymologique), etc. » Goût
du tragique systématiquement. Quand Bloy parle de Jésus-Christ, il ne peut le
contempler que très charnel, douloureux, pitoyable, flagellé dans ses membres,
pantelant et ensanglanté ; Les mystiques tragiques lui sont les plus proches. Mais le
Verbe de Dieu, le Verbe in principio, lui est un peu lointain (Fumet, ibid., p. 143).
Et page 249 : « […] Il répudiait la joie, ou tout au moins la joie qui n’a pas les
yeux baignés de pleurs. Volontiers […] son art s’évertuait de préférence à sonner le
glas funèbre […] Souvenons-nous que Léon Bloy, comme écrivain, était un fruit
du XIXe siècle et l’un des points culminants du romantisme exaspéré. » Influence de
Barbey d’Aurevilly, de Baudelaire, d’Edgar Poe lui-même. Il avait « des
inclinations pour l’horrible ». Ceci est net, et nous demande déjà une certaine
prudence dans nos adhésions (si nous en étions tentés trop vite). Il dit à H. de
Groux : « Il faut se vomir, sur les autres. »

Qu’on ne puisse manifestement parler de sainteté à propos de Bloy, à moins
d’être fou, c’est bien indiscutable. Mais fut-il même un mystique authentique ?

Fumet lui-même, qui l’excuse en tout et l’admire de façon aveugle, écrit :
« On ne peut pas dire que Léon Bloy ait jamais été positivement un spirituel. C’est un
mystique sensible, avec un cœur de chair et des yeux toujours prêts à fondre en
larmes » (ibid., p. 86). La chose qui est d’importance pour mesurer la portée de
ses intuitions religieuses, a été l’objet d’un très intéressant débat en Sorbonne,
lors de la soutenance des thèses de Marie-Joseph Lory, belge de Bruges, en 1953
(La Pensée religieuse de Léon Bloy, éd. Desclée de Brouwer, et L’Enfance et l’adoles-
cence de Léon Bloy, d’après son Journal inédit, 1861-1866, dactylographié). Au jury
figuraient notamment Henri Gouhier, le distingué historien de la philosophie
(catholique pratiquant, et « large ») et Henri Marrou, l’historien catholique bien
connu (et pilier de la revue Esprit). Pas des inquisiteurs intégristes, par consé-
quent. Eh bien, ils furent très sévères, et non seulement pour la pensée reli-
gieuse de Bloy (nous y reviendrons de près dans la troisième partie). Pour eux,
Léon Bloy n’est pas plus un mystique qu’il n’est un prophète. Et Gouhier de préci-
ser : « Le mystique dépasse l’image et le concept (voir saint Jean de la Croix, ou
même des mystiques non canonisés, comme Bérulle). Il ne cherche pas les signes
sensibles. Or, la délectation de l’imagination est constante chez Bloy. » Et Gouhier de
parler de « grandeur ascétique ». Mais ici H. Marrou fait d’assez restrictives ré-
flexions.
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Qu’on songe par exemple à la lamentable fin de la « mission » prophétique
de la pauvre Anne-Marie, avec ses prédictions fiévreusement sollicitées et entre-
tenues par Bloy sur le rôle qu’il devrait avoir dans une sorte de venue sensible
et prochaine du Saint-Esprit sur terre, etc.

A son goût absolument disproportionné pour les révélations privées et, en
celles-ci, à leurs modalités les plus ambiguës et les plus discutables (usage in-
tempérant du Secret de Mélanie de la Salette). Cette marotte redoutable a d’ail-
leurs atteint ses fils spirituels. Fumet, Massignon, et même Maritain, malgré la
culture théologique réelle de ce dernier. Il y a même chez Bloy des aspects
quasi-occultistes : il croit à des « messages » apportés par les rêves, même long-
temps après l’événement. Ex. : voir le texte cité dans les Cahiers Léon Bloy, mai-
juin 1934, de Mon Journal.

Tout ceci, qui est assez… mélangé, ne nous dit toujours pas quelle fut la vue
du monde et de l’histoire de Bloy, dont certains ont fait, et font encore, toute
une « théologie, toute une doctrine ». C’est ce que nous allons exposer, puis cri-
tiquer.

La vue du monde et de l’histoire

Elle se caractérise d’abord par l’importance de la doctrine, conjointement, du
péché originel, de la rédemption, et du corps mystique (communion des saints),
ce dernier dogme étant entendu par Bloy d’une façon (hélas !) assez particulière,
nous le verrons.

Doctrine

Sur la chute, rien de particulier. Ses idées sont, pour le fond, traditionnelles.
Sur la rédemption, il a de beaux passages. Voir celui qui est à peu près classique
dans la littérature religieuse contemporaine, qu’on trouve dans les Lettres à René
Martineau (Fumet, p. 368-369).

Pour le corps mystique, il y a du classique éprouvé (la solidarité dans les mé-
rites ; réversibilité, etc.), mais aussi du… pur Léon Bloy : solidarité dans le mal :
nos mauvaises actions perdent non seulement notre âme, mais encore celles des
autres (il ne s’agit évidemment pas du classique « mauvais exemple ») ; dans
une sorte d’interdépendance occulte, ontologique. Et même nos joies, nos plai-
sirs, ont pour rançon inéluctable la souffrance des autres. Voir le texte, lui aussi
bien connu (et d’ailleurs très beau), du Désespéré : « […] S’il produit un acte im-
pur, il obscurcit peut-être des milliers de cœurs qu’il ne connaît pas […] » Et
dans La Femme pauvre, IIe partie, on trouve cette assertion étonnante que les
joies, mêmes légitimes, d’une jeune épousée, ont pour contrepartie nécessaire
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des souffrances sans nom ailleurs : « Le recueillement de votre chambre nup-
tiale savez-vous de quoi il est fait ? Je vais vous le dire. Il est fait de plusieurs mil-
liards de cris lamentables, etc. » Et ce texte proprement affolant dans Quatre ans de
captivité à Cochon (Laon-sur-Marne) : « S’il y a eu trente mille morts à la
Martinique [catastrophe naturelle], c’est pour permettre la première communion de
Véronique. »

Il y a même pire (devons-nous le dire ?).
Nous avons eu sous les yeux un autographe authentique de Bloy, inédit, daté

du 7 janvier 1909, où il dit qu’il a déjà été la cause du tremblement de terre de
Messine, mais que si on lui donne l’argent qu’il réclame, cela retardera la des-
truction de Paris. (Ceci est peut-être en partie une plaisanterie, mais avec lui, on
ne sait jamais, et ça cadre trop bien avec son système d’ensemble pour être pris à
la légère).

Ce pivot de la pensée de Bloy supporte immédiatement toute une conception
de la Bible, qui entraîne elle-même une vue de l’histoire.

Écriture sainte

Ses conceptions sur la sainte Écriture sont héritées de Tardif de Moidrey, qui
est aussi l’objet de l’admiration de Claudel (voir, de celui-ci, « L’introduction au
Livre de Ruth »). Les ressemblances entre Bloy et Claudel sont ici manifestes.
Mais très limitées en fait, car si l’exégèse spirituelle de l’Écriture prend chez
Claudel, parfois, des forces abusives, celles-ci restent au niveau de l’arbitraire,
voire du saugrenu, elles ne sont jamais horribles ni hétérodoxes. On n’en peut dire
autant pour celles de Bloy, qui tire de la méthode du pauvre Tardif des choses
dont celui-ci était bien innocent.

Le principe, c’est que la Bible parle toujours, et uniquement de Dieu, sous des
formes variées et imprévues. Il n’est question partout que de la Trinité
– Symbolisme universel des récits bibliques. Par exemple, les trois patriarches
Abraham, Isaac et Jacob représentent respectivement le Père, le Fils, et l’Esprit-
Saint. Le malheur veut que Bloy continue à foncer devant lui comme un char
tout terrain que rien n’arrête. Du coup, nous subirons tout : une interprétation
étonnamment proche de la tradition illuministe juive (la Kabbale) avec une
conception toute visuelle et imaginative de la gloire de Dieu (sur le rôle de la
Schekkina – littéralement « habitation » de Dieu, avec ses sens multiples – qui a
du reste des racines bibliques et sémitiques très authentiques, mais dont les
commentateurs ont fait un peu tout ce qu’ils ont voulu). Parenté aussi des
« idées de Bloy avec celles des Hassidim » (« pieux », secte juive datant du XVIIIe

siècle, dont le chef fut Baal-Chem-Tob, influencé par la Kabbale, le Zohar, etc.,
mélange d’appel à la pureté intérieure et d’illuminisme). Ceci nous vaut, de la
part de Bloy, des pages… étonnantes sur le Serpent au Paradis Terrestre,
comme « figure sombre » de… l’Esprit-Saint ! Encore Ève en est-elle la « forme
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radieuse ». Et Bloy va jusqu’à parler d’une sorte de conflit intérieur à la Trinité
elle-même. Nous aurons à y revenir dans la troisième partie.

La théologie de l’histoire qui en découle

Idée directrice : Léon Bloy eût désiré construire un tableau d’ensemble ana-
logue au Discours sur l’histoire universelle de Bossuet (en mieux, bien entendu).
« Être le Champollion des événements historiques envisagés comme les hiéro-
glyphes divins d’une révélation par les symboles, corroborative de l’autre
Révélation » (Le Désespéré).

Ne pouvant mener à bien ce travail énorme, Bloy s’en est tenu à des es-
quisses, notamment en choisissant des personnages typiques selon lui, bien que
disparates (influence de l’historien britannique Carlyle [1795-1881] et de son
culte du héros) : Christophe Colomb, Marie-Antoinette et son soi-disant fils
Naundorff ; les empereurs cruels et pieux de Byzance (Xe-XIe siècles),
Napoléon, sur lequel il a toute une théorie (homme seul, né dans une île, mort
dans une île, etc.), Jeanne d’Arc…

Belles pages sur le Moyen Age, et la Renaissance (mais son médiévalisme ef-
fréné le rend, à la différence de Claudel, parfaitement inéquitable pour la
Contre-Réforme. Tous deux ont cependant en commun la détestation du
XVIIe siècle français.) Un rôle important est imparti aux juifs par Léon Bloy
(voir Le Salut par les juifs). Hostilité (fondée du reste) de Bloy contre l’antisémi-
tisme raciste (déjà déchaîné chez Drumont, lequel voit des illustrations de la
turpitude juive à toutes les pages de l’Écriture, et parle déjà d’Aryens et de non-
Aryens, ne l’oublions pas au moment où certains catholiques font de Drumont,
un « polémiste catholique » à proprement parler). Voir Le Vieux de la Montagne.

Idées politiques

Ceci nous amène, au passage, à nous demander quelles sont les positions po-
litiques de Bloy. Une chose est bien certaine : Il ne saurait être annexé par per-
sonne, de par le caractère isolé et démesuré de ses positions et de par ses décla-
rations les plus constantes. Le voulons-nous patriote, voire nationaliste ? Il nous
dit en effet que la France est le centre de l’histoire du monde et de la catholicité
(en des formules qui, pour notre part, nous exaspèrent parfaitement). Et que
tous les peuples de l’univers « doivent s’estimer honorablement partagés lors-
qu’ils sont admis à manger le pain de ses chiens » (Sueur de sang). Mais, le même
Bloy nous dit en pleine figure : « Quand on me parle de patriotisme, je ne sais
pas ce qu’on veut dire. Ma patrie à moi, c’est avant tout l’Église romaine et j’en-
tends être un soldat du Christ. » Et d’injurier les contre-révolutionnaires clas-
siques « qui rêvent je ne sais quelle restauration de la vieille bâtisse royale où
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une niche à chien de garde serait offerte à Notre-Seigneur Jésus-Christ »
(Méditations d’un Solitaire).

Le ferons-nous républicain et démocrate ? Alors, il faudra nous résigner à lire
ceci sur la Fête Nationale chère au régime :

Quatorze juillet, fête soi-disant nationale, anniversaire de la victoire de deux
cent mille hommes sur quatre escouades, victoire suivie de l’égorgement des pri-
sonniers sur parole. Solennité de cannibales maintenant défunte […] Fête natio-
nale avec octave ; pendant huit jours, le peuple ne dessoûla pas. [Quatre ans de
captivité…].

Et sur l’affaire Dreyfus : « Elle a cessé d’obstruer le peu de raison que la va-
cherie démocratique nous a laissé […]. Les imbéciles eux-mêmes commencent
aujourd’hui à entrevoir la magnificence avec laquelle on s’est payé leurs figures,
et combien Zola s’est foutu de la vérité et de la justice dont il a su polluer les vo-
cables de sa main m… euse » (Journal).

Au sein de cette histoire de l’humanité, nous trouvons (nous retrouvons plu-
tôt, voir l’Homme, I) la souffrance. Tout homme qui souffre est en quelque façon
configuré au Christ douloureux lui-même. Voir le cas de l’empereur de Byzance
Andronie Ier, « bourreau de l’Empire […] creveur d’yeux et parricide » renversé,
et livré à la populace qui le torture durant trois jours de mille façons. Or, il se
contente de dire : « Seigneur, ayez pitié de moi. Pourquoi froissez-vous encore
un roseau déjà brisé ? » (La Femme pauvre, première partie). Plus encore : Jésus
est au centre de tout, il assume tout, il porte tout, il souffre tout. Il est im-
possible de frapper un être sans le frapper, d’humilier quelqu’un sans l’humi-
lier, de maudire ou de tuer qui que ce soit sans le maudire ou le tuer lui-même.
« Le plus vil de tous les goujats est forcé d’emprunter le visage du Christ pour
recevoir un soufflet, de n’importe quelle main » (Lettre à H. de Groux Le
Mendiant ingrat) sur le thème de la Rose et l’Épine (Quatre ans…) son poème en
prose.

Aspect tragique essentiel du christianisme (voir plus haut notre premier pa-
ragraphe : L’homme, son caractère).

Et, dans la douleur du monde, cette forme éminente et vénérable pour le
chrétien qu’est la pauvreté, avec son accentuation atroce et caricaturale, la mi-
sère. Ici, les vues de Bloy sont beaucoup plus proches de celles de Bernanos, qui
lui doit beaucoup sans le nommer très souvent, que de celles de Péguy. Même
certaines outrances, voire inexactitudes, se retrouvent de Bloy à Bernanos
(Journal d’un Curé de campagne ; Les Grands cimetières sous la lune, etc.).

Sources : l’ancien Testament, notamment les Prophètes, les Psaumes, les
Livres sapientiaux, le Magnificat. L’Épître de saint Jacques, mais avec une
âpreté de type révolutionnaire (Voir Maritain sur Bloy : « […] ce révolutionnaire
plus révolutionnaire que tous les révolutionnaires qu’il avait connus dans les
milieux révolutionnaires ».) Bloy propose toute une métaphysique, ou une théo-
logie, de l’argent et du rôle de celui-ci, mais il faut bien dire que, malgré ses
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prouesses exégétiques, allégoriques, etc., c’est souvent du pur verbiage, parfois
amusant (voir la prière de la marchande d’objets pieux, dans Éxégèse de lieux
communs , « La taie d’argent », dans Histoires désobligeantes). Thème du
« bourgeois » (beaucoup plus universellement valable dans la seconde partie du
XIXe siècle qu’en 1957, avec l’aplatissement de l’ancienne bourgeoisie, et la
montée des pouvoirs étatiques). En fait, Bloy se trouve coincé, en porte-à-faux,
entre ceux qu’il peut effrayer (y en a-t-il beaucoup ?) par ses invectives qui sen-
tent la révolte, et ceux qui, révolutionnaires de fait (marxistes ou autres), souli-
gnent la parfaite stérilité pratique de ses tirades sans liens avec aucun plan de
réforme sociale concrète.

Ce panorama ne serait pas complet si on ne disait un mot de l’importance at-
tachée par Bloy à la femme en général, sa nature véritable, son rôle providentiel
(parallèle et différent : Claudel, voir Molitor, Aspects de Paul Claudel, ch. IV : « La
femme et l’amour dans l’œuvre de P. Claudel). Bloy fait de la femme un mys-
tère théologique véritable, il l’associe particulièrement à l’œuvre trinitaire, etc.
Voir Fumet (p. 253-235, 256-257, 261-263).

Il est temps maintenant de conclure sur le plan critique.

Discussion et appréciation
Remarque préalable

Nous n’avons rien dit explicitement de l’aspect littéraire et esthétique de l’œuvre
de Bloy.

Les auditeurs ont néanmoins pu se rendre compte, sans difficulté de la ri-
chesse et de la maîtrise de son style : la langue est vivante, pompeuse et désin-
volte à la fois, les trouvailles verbales, constantes. Il y a quelque chose de bi-
blique (influence de la lecture continue de la Vulgate, comme chez Claudel), de
liturgique, et en même temps de très moderne, et passablement romantique.
Tout le monde reconnaît en Bloy un prosateur de qualité. Cependant, même ses
admirateurs avouent ce qu’il a de lassant ; une outrance continuelle, soutenue,
insupportable à la longue ; un goût morbide de la scatologie (les comparaisons
et images empruntées aux excréments tiennent une place énorme dans ses
écrits, etc.) Plus grave, en un sens : dès qu’il veut faire un récit suivi (roman, par
exemple), c’est mal construit, ou même pas construit du tout.

La pensée et la spiritualité de Bloy
(essentiel de ce paragraphe)

H. Gouhier est sévère : « La pensée de Bloy m’apparaît comme une imagerie
conceptualisée […] du bric-à-brac pseudo théologique. » (Ceci lors de la soute-
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nance de thèse de Lory, en 1953). Et l’avocat belge de Bloy de reconnaître chez
celui-ci des défauts énormes : un tempérament absolument dominé par la
sensibilité et l’imagination, une totale absence de sens critique, une formation
intellectuelle déficiente (pas de fortes études), du simplisme à jet continu. Déjà,
un de ses admirateurs plusieurs fois cité par nous, Stanislas Fumet, disait de sa
conception de l’histoire : « C’est le rêveur qui l’a emporté ici sur le spéculatif
[…] Le sens critique lui ayant toujours fait défaut. » On pourrait à la rigueur s’en
tenir là, si on ne se heurtait, pour Bloy, comme pour d’autres, à l’exaspérante
équivoque signalée déjà par nous à propos d’autres hommes de lettres (Graham
Greene, Bernanos, etc.).

D’une part, on nous interdit de critiquer ceux-ci sur le plan proprement philo-
sophique  et théologique, en nous disant que ce sont des « intuitifs », des
« inspirés », qui avouent du reste eux-mêmes ne pas savoir construire doctrina-
lement leur pensée. D’autre part, on nous invite à chercher en eux une source de
renouvellement et d’approfondissement pour une pensée théologique soi-disant
« sclérosée » (et qu’on ignore d’ailleurs à peu près totalement). François
Mauriac nous dira, avec une sorte de coquetterie mal placée, à un congrès de
Genève, voici quelques années : « Je ne suis, grâce à Dieu, ni philosophe, ni théolo-
gien. » Mais le même écrivain nous impose ses idées sur l’apologétique, le culte
marial, le salut, la damnation, etc. (voir Souffrances et bonheur du chrétien, et, plus
encore, l’inepte Pierre d’achoppement). Puisqu’il s’agit de métaphysique et de
théologie, il faut tout de même juger d’après les critères propres à ces disciplines
des théories qui viennent s’installer sur leur domaine.

Alors, pour Bloy, c’est la catastrophe. Constatons d’abord qu’il n’a jamais pu
souffrir ce qu’il nomme « la guenille philosophique », c’est-à-dire la philosophie
comme telle, qu’il nie absolument. A peine s’il concède quelque chose à la mé-
taphysique, mais encore il l’identifie à la religion. La philosophie est pour lui un
passe-temps fastidieux et même une injure à Dieu (comparer un peu avec ce
qu’en dit traditionnellement l’Église, dont se réclame Bloy, lorsqu’elle insiste
constamment sur la nécessité d’une formation philosophique solide : Pie IX,
Léon XIII, saint Pie X, Pie XI, Pie XII encore dans Humani generis). Bloy lui-
même est forcé d’avouer :

Dieu m’a donné de l’imagination et de la mémoire, rien de plus en vérité. Mais
j’ai la raison fort pesante, à peu près comme pourrait être la raison d’un bœuf [?] et la fa-
culté d’analyse, telle que les philosophes l’entendent, me manque d’une manière absolue.
[Lettres à sa fiancée.]

Hostile à la philosophie, il l’est aussi à l’exégèse scientifique, même catho-
lique. On croit rêver lorsqu’on le voit écrire (dans Le Mendiant ingrat) qu’il a re-
tiré du catéchisme une très jeune bonne, parce que le prêtre avait dit que les
jours de la Création (début de la Genèse) n’étaient pas des jours de vingt-quatre
heures, ce que tout le monde enseignait déjà de son temps, depuis un bon mo-
ment (avec des interprétations variées). Il y voit du « modernisme ».
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Ses thèmes trinitaires sont aberrants : il va jusqu’à parler d’un conflit à l’inté-
rieur de la Trinité (« Je sais trop combien doit paraître absurde, monstrueux et
blasphématoire, de supposer un antagonisme quelconque au sein même de la
Trinité : mais il n’est pas possible de pressentir autrement l’inexprimable destinée
des juifs » [Le Salut par les juifs]). Ainsi, il cisaille la dogmatique trinitaire, pivot
du catholicisme, pour les besoins de sa hasardeuse théorie de l’histoire. Sait-on
que des formules analogues se trouvent chez les panthéistes allemands du XIXe siècle ;
notamment Schelling et Hegel ? Sans parler des gnostiques des premiers siècles
chrétiens…

Il voit l’action du démon partout. Pour lui, beaucoup de soi-disant malades
mentaux ne sont que des possédés, et c’est une trahison de l’Église que de les
interner en clinique :

Si les prêtres ont perdu la foi au point de ne plus croire à leurs privilèges
d’exorcistes et de n’en faire aucun usage, c’est un malheur horrible, une prévarica-
tion atroce [toujours ce style tendu à l’extrême] par laquelle sont irrémédiable-
ment livrés aux pires ennemis les prétendus hystériques dont regorgent les hôpi-
taux. Car vous savez que le démon est un effroyable galant qui recherche surtout
les femmes. [Lettre à ses filleuls.]

En revanche, chose curieuse pour un homme de son tour d’esprit, l’éternité
des peines de l’enfer (dogme de foi) le gêne et il cherche à l’édulcorer à tout
prix. De son héros, Marchenoir, il écrit dans Le Désespéré :

Catholique éminent fidèle [?], il s’arrangeait pour retenir le dogme tridentin
[= du concile de Trente] de l’enfer interminable en écartant l’irrévocabilité
[souligné] de la damnation. Il avait trouvé le moyen de mettre debout, et de don-
ner de la vie à cette antinomie parfaite qui ressemblait tant à une contradiction
dans les termes, quoiqu’elle devint une opinion singulièrement plausible quand
il l’expliquait.

Un des apologistes de Bloy ne peut s’empêcher de commenter d’un mot :
« Malheureusement, il ne l’explique pas. »

L’erreur est partout dans la « théologie » de Bloy. Qu’il s’agisse, par exemple,
de maintenir à tout prix l’existence de souffrances actuelles chez la Vierge ; ce
point, qui pourrait paraître secondaire, va contre tout l’enseignement catholique
sur la parfaite béatitude dans la gloire de Dieu, et, plus encore, découle d’une
conception parfaitement enfantine et aberrante des rapports entre l’éternité et le
temps, faute d’un équipement conceptuel suffisant. N’insistons pas sur la place dé-
mesurée faite au fameux Secret de Mélanie dans toute sa perspective religieuse et
historique.

Et sa fameuse théorie du Corps mystique, dont il est si fier. Dans ce qu’elle a
de valable, elle n’est que l’illustration imagée de la doctrine traditionnelle
(solidarité dans le bien, dans les mérites). Mais il y a sa fameuse « idée » de so-
lidarité dans le mal et dans l’erreur, dans le péché et la damnation. Elle repose
sur une symétrie supposée et parfaitement fausse entre l’ontologie (métaphysique
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générale) de l’être et du néant, du bien et du mal (déjà signalée par nous, sous un
autre angle, comme la racine des erreurs de Graham Greene 1 ; comme quoi la
métaphysique naturelle est bien indispensable à l’orthodoxie religieuse).

Abordant un problème apparenté, celui des missions en terre infidèle, un
théologien jésuite, le P. Durand, écrivait fort bien (Le Problème théologique des
missions, opuscule, 1942) :

Quelle serait la conséquence d’une éventuelle infidélité au devoir aposto-
lique ? Je puis légitimement croire que des âmes seront sauvées par moi [souligné
dans le texte], si je suis fidèle ; mais puis-je également affirmer que des âmes
pourraient se perdre à cause de moi [id.] si j’étais infidèle ? Y a-t-il une symétrie ri-
goureuse, du point de vue des conséquences inverses qu’elles entraînent, entre la
fidélité et l’infidélité au devoir missionnaire ? La solidarité positive dans le bien
et pour le salut a-t-elle sa réplique exacte dans une solidarité négative dans le
mal et  pour la perte des âmes ? […] Rien, logiquement, n’autorise cette conclu-
sion et, théologiquement, bien des considérations la condamnent. La perte d’une
âme suppose la responsabilité de cette âme ; et la responsabilité est strictement
personnelle et incommunicable. Par contre, le salut dépend toujours positive-
ment de Dieu qui le réalise, et accidentellement de l’homme dont Dieu se sert
comme instrument, conformément à la loi de solidarité énoncée plus haut [p. 26-
27].

Appréciation d’ensemble

Que l’œuvre de Bloy ait pu contribuer à la conversion et au salut d’un certain
nombre de gens, comme occasion, nous ne songeons pas à le contester, mais en-
fin, l’homme et l’œuvre, liés, l’homme dans l’œuvre, restent très discutables.
Par-delà les idolâtries de certains admirateurs, reste la bonne appréciation, à la
fois honnête, bienveillante et sévère, du père de Tonquedec, dans son livre sur
Les Maladies nerveuses et mentales et les possessions diaboliques, page 169 :

Léon Bloy, avec sa susceptibilité et ses rancunes féroces, son immense orgueil,
ses colères pathologiques contre la société (dont il s’isole en styliste, comme
Rousseau), nous offre le type non équivoque du persécuté : ses écrits foisonnent
d’interprétations délirantes. Il est pourtant, non seulement un génial prosateur,
mais, en dépit des insultes au pape, aux prêtres et à tous les chrétiens sauf ex-
ception, un grand croyant, doué comme bien peu du sens de l’invisible, et il pra-
tique certaines vertus indiscutables.

On ne saurait être plus équitable.
Pour la doctrine, Claudel ou Chesterton valent mille fois mieux. Comme po-

lémiste et combattant de la vérité, Louis Veuillot présente un équilibre et un

1 —  Voir citation de Louis Jugnet sur ce sujet dans Le Sel de la terre 47, p. 211-212.
(NDLR.)
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sens des limites, de ce qui est permis et de ce qui ne se fait pas, beaucoup plus
mesuré et acceptable que les pamphlets de Bloy.

Pour la spiritualité, nous voulons terminer sur une note opposée à l’esprit de
Bloy, une note pacifiante et reposante : l’histoire du prophète Élie, dans l’ancien
Testament (voir le premier Livre des Rois, 30, 11-14). Le prophète attend, dans
la montagne, le passage de Yahweh. Yahweh dit : « Sors, et tiens-toi dans la
montagne devant Yahweh, car voici que Yahweh va passer. » Et il y eut, devant
Yahweh, un vent fort et violent qui détruisait les montagnes et brisait les ro-
chers : Yahweh n’était pas dans le vent. Après le vent, il y eut un tremblement
de terre : Yahweh n’était pas dans le tremblement de terre. Et après le tremble-
ment de terre, un feu : Yahweh n’était pas dans le feu.

Et après le feu, un murmure doux et léger. Quand Élie l’entendit, il s’enve-
loppa le visage de son manteau, et, étant sorti, il se tint à l’entrée de la caverne.
Et voici qu’une voix se fit entendre à lui en disant : « Que fais-tu ici, Élie ? »

L’illuminé ne comprend pas cette leçon de lenteur et de calme. Il prête à Dieu
toutes nos fièvres et reste toujours sur le qui-vive pour ne pas manquer le coup
de théâtre d’une conversation sensationnelle, s’exposant ainsi à prendre une
surexcitation nerveuse pour la marque d’un passage de Dieu. Dans l’attente de
ce grand bruit, il risque de ne pas entendre l’imperceptible voix qui porte seule
la vraie parole du salut.

*
*   *
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