Le pie¢ge des pains au jambon
par Rose Hu

Rose Hu est déja connue de nos lecteurs : née & Shanghai en 1934,
baptisée a I'dge de quinze ans, elle était présidente locale de la Légion
de Marie lorsque les communistes s’emparerent de la Chine. On sait
que Mao redoutait tout particulierement cette organisation catho-
lique. Rose Hu fut arrétée le 8 septembre 1955. Libérée en 1957, elle
fut de nouveau emprisonnée dix ans plus tard, et passa vingt-deux ans
au camp de concentration du Lac blanc. Réfugiée aux Etats-Unis de-
puis 1989, elle a déja témoigné sur les persécutions chinoises dans le
numéro 59 du Sel de la terre (p. 187-193). Le récit qu’elle donne ici
de sa premiere arrestation (en 1955) est particulierement instructif sur
les méthodes employées non seulement par les communistes, mais
aussi, en général, par le démon. Il est a cet égard riche d’applications a
notre vie spirituelle.

Ajoutons que le courage de Rose Hu a mérité la conversion de sa
mere : celle-ci fut baptisée en 1958, un mois avant sa mort.

Le &el de la terre.

Les interrogatoires

5 Al EXPERIMENTE bien des sortes de souffrances. Aucune ne m’a au-
tant donné une impression d’étranglement et d’étouffement que les
interrogatoires. Les communistes ne se contentaient pas de priver les

accusés de l'aide d'un avocat ; ils transformaient les interrogatoires en farces
méchantes et méme en torture psychologique pour les prisonniers.

Les communistes sont athées. Ils ne se sentent liés par aucun principe moral,
sur quelque sujet que ce soit. Ils n’ont aucune limite et tous les moyens leur sont
bons pour parvenir a leurs fins. Pour obtenir une confession écrite ou orale, ils
interrogeaient certains prisonniers sous le feu de puissants projecteurs qui les
abrutissaient profondément et leur abimaient la vue. D’autres prisonniers
étaient soumis a de longues et ennuyeuses harangues. Ceux qui menaient 1'in-
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terrogatoire se relayaient a tour de role, et avaient des moments de repos, mais
les prisonniers, eux, devaient se tenir bien droit sur leur chaise, menottes aux
poings. Si 'un d’entre eux montrait la plus légere résistance, on le punissait
immédiatement en lui liant les mains derriére le dos.

Pour ma part, au cours de mes huit mois d’emprisonnement, j’ai subi pas
moins de cent vingt interrogatoires. C’était un record parmi les prisonniers ca-
tholiques. Quelquefois cela se passait le matin, d’autres fois a minuit. Lorsque
jentendais le gardien de la prison jeter au sol la plaque de bronze qui portait
mon numéro de prisonniere et hurler : « Sors de 1a, 1138 », il me fallait obtem-
pérer a la seconde et me rendre a la salle des interrogatoires. Les ordres donnés
étaient, comme dans l’armée, absolument irrévocables.

Certains paroissiens et quelques religieuses qui avaient été emprisonnés avec
moi me plaignaient. Ils se demandaient : « Pourquoi I'interrogent-ils donc tant ?
Que craignent-ils d"une étudiante pour la torturer de cette maniere ? »

Au début, je ne comprenais pas pourquoi le département de la Sécurité
Publique s’intéressait tant & moi. Pourquoi ne pas me condamner tout de suite,
plutdt que de me faire subir ces tortures continuelles, a toute heure du jour et de
la nuit ?

Plus tard je compris qu’il y avait deux raisons a cet acharnement.

Tout d’abord, aux yeux des communistes, je faisais partie de ceux qui avaient
été corrompus. Parce que je n’étais catholique que depuis six ans, ils pensaient
qu’il n'y aurait pas besoin de me forcer beaucoup pour que je les rejoigne. De
plus, j’étais étudiante a 'université et aucun des membres de ma famille n’était
« paroissien », comme ils disaient. De multiples raisons favorisaient mon retour
en arriére. En fait, les communistes ne désiraient pas me garder en prison, et ils
ne voulaient pas me condamner ; ils voulaient seulement faire de moi leur lar-
bin et leur mouchard. C’est a cette fin qu’ils essayaient toutes sortes de moyens
et qu'ils saisissaient toutes les occasions pour me soumettre a de nouveaux in-
terrogatoires.

D’autre part, la plupart des étudiants que je fréquentais avaient déja capitulé.
Pour amoindrir leur peine et paraitre crédibles, ils devaient fournir des infor-
mations. A tout moment, les communistes pouvaient donc apprendre de nou-
velles choses a mon sujet, en interrogeant ces étudiants. Or ces informations de-
vaient, selon les communistes, étre examinées avec moi. Ce qui signifie, en clair,
que je devais admettre chacune des accusations proférées a mon égard.

Se taire

Au cours de ces interrogatoires, je restais toujours muette comme une carpe
et je veillais a rendre mon visage inexpressif. ]’avais de la peine pour ces catho-
liques qui m’avaient dénoncée. Certains avaient exagéré les faits, d’autres
m’avaient chargée de toute la responsabilité pour se libérer de leurs charges. On
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leur avait dit qu'il ne leur était pas demandé d’apostasier, mais ils devaient par-
ler, et ils utilisaient ma situation misérable en échange de ce qu’ils croyaient étre
leur «liberté ». Sans la grace de Dieu, je serais probablement devenue folle a
force de subir ces interrogatoires continuels.

A chaque comparution, je paraissais comme morte, mais en réalité mon coeur
n’était plus que rage. ]’étais comme une bouteille thermos : froide a l'extérieur
mais bouillonnante a I'intérieur. Comment rester calme devant un traitement si
inhumain et si humiliant ! Pourtant, si j’avais répondu, si j’avais commencé a
débattre avec eux, ma vigilance se serait progressivement endormie ; j’aurais
perdu mes capacités de raisonner et fini par dire des choses que je n’aurais pas
di dire, risquant d'impliquer d’autres personnes. Peu importaient les consé-
quences, j'avais, dés mon entrée en prison, décidé de garder le silence. Seul
Notre-Seigneur connaissait le poids de ma croix.

A l'issue de chaque interrogatoire, je retournais trempée de sueur dans ma
cellule. Cette torture du corps et de 1’esprit broyait mon cceur ; ma souffrance
dépassait toute description.

La méthode douce

Apres plusieurs interrogatoires, ils imaginerent que la maniere douce aurait
peut-étre plus d’effet ; c’est alors qu’ils commenceérent a louer mes capacités,
mon intelligence, mes compétences supérieures. ]'étais, a les entendre, la fleur
des fleurs. Mais cette facon d’agir me révolta, tant leurs remarques flatteuses
dépassaient toute mesure. Auparavant, j’étais critiquée, mise plus bas que terre
et dorénavant j’étais plus qu’adulée. Il était évident que cela faisait tout bonne-
ment partie de la piece jouée devant moi. Je ne pouvais me fier a aucune de
leurs paroles.

La pression de I’entourage

Les « amis »

Quelques jours plus tard, quelques-uns de mes amis me rendirent visite. Ils
avaient tous capitulé face aux communistes. Je savais parfaitement ce qu’ils
avaient a me dire.

Chacun d’entre eux répétait comme un perroquet la propagande commu-
niste :

Nous avons tous reconnu clairement nos crimes et nous en avons donné 1'ex-
plication. Cela ne contredit en rien notre foi. Vois comme nous sommes paisibles,
maintenant. Bien des évéques ont fait de méme. Si eux 1’ont fait pourquoi pas
nous ? Ta maman a beaucoup souffert a ton sujet et au sujet de ta sceur, ses
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pleurs 1’'ont presque rendue aveugle. Dieu nous demande d’aimer nos parents.
Pourquoi n’obéis-tu pas a ce commandement ? Une personne supérieure doit sa-
voir chevaucher les marées de son temps et profiter des courants porteurs.

Je ne voulais plus les écouter du tout. C’est pourquoi, j'ai répondu :

J’aime Dieu plus que tout et j’aime tout en Dieu. Si chacun doit chevaucher les
marées de son temps et se laisser porter par les courants comme un chien mort,
pourquoi tant de martyrs ont-ils donné leur vie pendant les trois cents ans de
persécution a Rome ? Je suis désolée, mais nous ne prenons pas le méme chemin
et nous ne pouvons pas rester ensemble. Vous prenez les larges avenues, je pré-
fere continuer sur la planche étroite qui me sert de pont.

M. Y.C. Yu, de la faculté de communication, prit alors la parole pour m’ad-
monester sans réserve :

Ce que vous pouvez étre naive, Hu Mei-Yu ! Vous croyez maintenant que
vous pourrez tenir stoiquement, mais ce n’est pas l’affaire d’une journée ni méme
d’une année. Une fois condamnée aux travaux forcés, vous souffrirez toutes
sortes de mauvais traitements. Vous avez été chouchoutée dans votre famille,
pourrez-vous endurer tout cela ? Alors, il sera tres difficile de vous sortir de la.
Ceux qui peuvent se dire capables de tenir jusqu’au bout ne sont pas légion.
Vous venez de vous convertir. Mesurez-vous bien votre force pour penser ainsi
tenir jusqu’au bout ? A mon avis, si vous devez de toute maniére changer de
voie, mieux vaut maintenant que trop tard. Vous y gagnerez non seulement en
considération aux yeux du gouvernement, mais vous obtiendrez aussi toutes
sortes d’avancement.

De retour dans ma cellule, je méditai ce petit cours de philosophie pratique et
réalisai qu’il n’avait pas une seule fois mentionné la puissance de Dieu. Mon
avenir était dans la main de Dieu. Je ne connaissais pas mes capacités de survie,
mais s’il m’était impossible de tenir dans cet avenir qui était dans la main de
Dieu, je voulais mourir tout de suite. Tout ce qu’ils suggéraient était de bien
s’établir en cette vie terrestre, qu’ils devraient de toute maniere quitter un jour.
Pour moi, j’étais maintenant dans la prison et je renouvelai ma résolution d’aller
de I'avant, sans jamais battre en retraite.

Le prétre rallié

Deux jours se passerent et vint un prétre cantonais. Il s’appelait T.B. Chen, et
je ne le connaissais pas bien. On m’avait dit qu’il était rallié et qu'il s’était marié
avec une religieuse. Comment pouvais-je avoir confiance en un tel prétre ?

11 dit avec prétention, dés qu’il m’aperqut :

Je suis prétre. Tout ce que vous avez a faire est de mettre vos aveux par écrit,

sans crainte, et de me laisser porter cette responsabilité devant le trone de Dieu.
En réalité, Mgr Kung (évéque de Shanghai) a eu tort de ne pas éclairer comme il
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fallait les jeunes tels que vous. De toute maniére, ce n’est pas aller contre la foi
que d’avouer son appartenance a la Légion de Marie et d’admettre que
Mgr Kung est un contre-révolutionnaire.

Il était évident que cet homme ne venait pas en ami. C’est pourquoi, je lui ré-
pondis simplement et sans détour :

Mgr Kung a été arrété avec nous, ce qui prouve qu’il a agi selon ses paroles.
Quant a vous et tous les prétendus prétres qui trompez et fanfaronnez a l'instar
de ces juifs qui vendent de la contrefagon dans les rues, je ne vous suivrai pas.

Lorsque vous dites que vous porterez la responsabilité de mon acte, je me de-
mande qui portera celle de votre comportement. Une fois devant le trone de
Dieu, la contrition ne sera plus d’actualité.

Il me répondit en répétant :

Vous étes vraiment mauvaise, si mauvaise qu’aucune médecine ne peut vous
étre secourable.

Ma vieille maman

Le dernier atout des communistes était ma vieille maman, qui avait déja plus
de 60 ans. Maman ne se nourrissait et ne s’abreuvait plus guere depuis mon ar-
restation. Elle venait chaque jour a la prison. Au début, les gardes étaient tres
malveillants. Ils cherchaient a ’écarter et lui répétaient de ne plus venir faire
tout ce bruit pour rien du tout, car sa fille méritait le juste chatiment de ses
crimes. Mais maman continuait a revenir tous les jours, s’asseyant devant la
porte pendant des heures et suppliant : « Jetez-moi en prison avec ma fille. »

Peut-étre apprirent-ils que maman n’était pas encore catholique ; en tout cas,
ils lui annoncerent quelques jours plus tard :

Nous acceptons que tu puisses entrer aujourd’hui, et rendre visite a ta fille. Tu
peux lui apporter quelque chose a manger, mais pousse-la a se reconnaitre cou-
pable.

Maman exulta de joie a en perdre la raison qui lui restait. Elle demanda a ma
vieille grand-mere qui l’avait accompagnée d’aller acheter un gateau de beurre
de cacahuete et quelques pains au jambon.

La tentation

Lorsque le gardien revint a la porte de ma cellule ce jour-la avec son « Sors de
la, 1138 », je le suivis jusqu’a la salle des séances et y vis maman et grand-mere
portant chacune une boite dans les mains.
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Des mois s’étaient écoulés depuis le 3 septembre, o1 j’avais vu maman pour
la derniere fois a I'université de Hwa Dong. Cette séparation, pourtant courte,
m’avait paru une éternité. Au moment oli nous nous retrouvions, un sentiment
complexe envahit nos cceurs. Un peu comme la quatriéme station du chemin de
croix, ot les deux cceurs de Jésus et Marie ressentirent la douleur la plus indi-
cible sans I’exprimer extérieurement par des larmes. Les plus terribles peines de
ce monde, parfois, ne peuvent s’exprimer par les larmes.

Maman m’apparut terriblement hagarde, les yeux rouges ; elle était si éma-
ciée qu’elle avait peine a rester debout. Quant a moi, la prison m’avait beaucoup
transformée. On m’avait privée de ma paire de lunettes pour grand myope, ma
personne entiere était bouffie de mauvais traitements et mon visage était livide.
Toute mon apparence avait énormément changg.

Maman s’écria des qu’elle me vit : « Pourquoi ma jolie petite fille est-elle de-
venue ainsi ? » Ma grand-mere a son tour: «Il y a la ton pain au jambon
préféré. »

Maman poursuivit :

IIs nous ont fait une faveur extraordinaire aujourd’hui, ils nous ont autorisées
a acheter quelques gateries, alors nous avons également apporté un gateau de
beurre de cacahuéte.

J’étais si affamée qu’il m’était impossible d’attendre pour les manger.
J'attrapai donc immédiatement le pain au jambon, tout chaud et juteux. Comme
il sentait bon ! J’avais manqué de nourriture pendant si longtemps, en prison,
que sitot mon plat préféré entre les mains, je voulus immédiatement le porter a
la bouche ! Pourtant, sur le point d’en prendre la premiére bouchée, je me dis de
ne pas le faire. Le diable ne devait pas m’avoir par la !

L’homme ne vit pas seulement de pain

La pensée du jetine de Notre-Seigneur pendant quarante jours au désert me
revint alors. Jésus avait fermement répondu au tentateur : « L’'homme ne vit pas
seulement de pain. »

Pourquoi les communistes avaient-ils permis & ma mere de me rapporter de
quoi manger, alors que cette faveur n’était pas accordée aux familles des autres
prisonniers ? C’est qu’ils avaient un plan de séduction. Si j'acceptais ces mets
aujourd’hui, puis d’autres encore demain, je ne serais plus capable, ensuite, de
résister aux conditions difficiles qui pouvaient durer encore longtemps. Le ré-
sultat final risquait d’étre I'apostasie. Par conséquent, non, pas de pains au jam-
bon, ni de gateau de cacahuete. Il me fallait maitriser cet aspect de la nature
humaine méme si j'en salivais et que j'étais affamée.
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Je rends grace a Dieu de m’avoir accordé la force de résister a cette tentation.
Mais j’ai brisé le cceur de ma mere en refusant de prendre ce qu’elle m’appor-
tait. ]’essayai de lui expliquer :

Maintenant que je me trouve en prison, il ne faut pas que je m’attende a rece-
voir de nourriture de 'extérieur. Il me faut rester indépendante et faire face toute
seule ici, sinon je n’aurai de cesse de t’attendre avec tes petits plats chaque jour.

IIs profiteraient de cette faiblesse pour m’impressionner et t'interdire de me rap-
porter quoi que ce soit jusqu’a ma capitulation. Chére maman, une digue doit
étre sans breche. La moindre bréche risque de faire s’écrouler tout I’'ensemble !

Bien que maman n’ait pas parfaitement compris mes paroles, elle savait que
les communistes avaient leur but, en agissant ainsi. Elle savait qu’ils ne peuvent
rien contre ceux qui évitent leurs pieges. En revanche, une fois mordu a ’hame-
¢on, ils ne vous décrochent pas facilement.

Maman sortit en pleurant de la prison, et je dus regarder s’éloigner cette sil-
houette fragile aux cheveux blancs. Elle s’arrétait de temps en temps et se re-
tournait pour me voir. Secouée par les sanglots, elle ajouta : « Mei-Yu, je ne
pourrai pas m’empécher de m’inquiéter pour toi, je ne pourrai pas me débarras-
ser de ta pensée ! »

Alors que j’étais plongée dans une profonde et douloureuse méditation, le
gardien hurla férocement :

Hu Mei-Yu, retourne dans ta cellule ! Tu es atteinte de la téte, tu as renoncé a
une vie facile pour vivre en prison, et en plus tu renonces & manger ce que tu pré-
feres. Tu as vraiment un déreglement mental.

De retour dans ma cellule, je songeais sereinement a tout cela. Fallait-il céder
ou non ? Agir ainsi revenait a capituler et trahir sans aucun doute.

Je demandai un crayon et une feuille de papier a mon gardien. ]’étais décidée
a consigner par écrit les avantages et les inconvénients du probléme posé.
Néanmoins, a chaque fois que je m’apprétais a écrire, je sentais au coeur une
multitude de piqlires comme s'il était attaqué par autant d’insectes.

Si je consentais a parler méme un petit peu, les communistes, pour sfir, ne se
contenteraient pas de cela. Les choses ne se passeraient certainement pas
comme ils me le promettaient : « Avouez simplement que la Légion de Marie
est un groupe de rebelles, et tout sera fini. »

Personne ne peut servir deux maitres. Et les désirs du monde vont contre la vé-
rité. C’est Notre-Seigneur qu’il faut suivre, et le seul moyen de garder une
conscience sereine était de monter au calvaire. Si je n’avais pas agi ainsi, c’est la,
oui, que j’aurais probablement perdu mon équilibre mental des ma sortie de
prison.

Apres tout, personne ne peut, dans une guerre, rester en bons termes avec les
deux belligérants.
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