« Demeurez en moi,
et moi en vous »

d’apres le pere Noble O.P.

Dans son Discours aprés la Céne, Notre-Seigneur Jésus-Christ in-
siste 2 plusieurs reprises sur la nécessité de demeurer en lui et lui en
nous : « Demeurez en moi, et moi en vous. Comme le sarment ne
peut de lui-méme porter du fruit, s’il ne demeure uni a la vigne, ain-
si vous ne le pouvez non plus, si vous ne demeurez en moi. Je suis la
vigne, vous étes les sarments. Celui qui demeure en moi, et en qui je
demeure, porte beaucoup de fruits: car, séparés de moi, vous ne
pouvez rien faire 1. »

Qu’est-ce qui réalise cette mutuelle « inhésion » ? Cest principa-
lement 'amour, explique saint Thomas d’Aquin dans son étude sur
les passions de '’Ame, notamment en I-II, q. 28, a. 2. Dans cet arti-
cle, il étudie avec perspicacité en quoi consiste 'union réelle et mu-
tuelle de ’aimant et de 'aimé.

Dans son commentaire du traité de la charité de saint Thomas, le
pere Noble a de tres belles considérations sur ce sujet 2. Nous nous
en sommes largement inspiré pour écrire ce texte.

Nous sommes persuadés que la compréhension de cette doctrine
si vraie et si consolante encouragera beaucoup a aimer Notre-
Seigneur Jésus-Christ, et donc 4 « demeurer en lui, et lui en nous »

Le el de la terre.

A CHARITE nous unit a Dieu. C’est la une formule courante chez
les théologiens comme chez les mystiques. Ce Dieu infini et mys-
térieux que notre foi ne connait ici-bas que « par reflet et dans

1 — Jn 15, 4-5. Voir aussi : Jn 14, 20 ; Jn 15, 6-7 ; Jn 17, 21-22.
2 — Saint THOMAS D’AQUIN, La Charité, t. 2 (II-1I, q. 27-33), édition de la Revue des Jeu-
nes, Paris, Desclée, 1942, p. 357-390.
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I'énigme » et qui pourtant habite en notre dme par sa grace, nous parve-
nons donc enfin a le joindre par la charité ! « Celui qui demeure dans la
charité demeure en Dieu et Dieu en lui » (1 Jn 4, 16).

Saint Thomas lie toujours ensemble la charité (du moins la charité par-
faite) et I'union a Dieu. Au troisieme stade des progres de la charité, qui
est celui de la perfection, la préoccupation principale, selon lui, n’est plus
seulement d’avancer dans le bien et de consolider en soi les vertus, mais
de « s’unir a Dieu » (II-1I, q. 24, a. 9).

S’unir a Dieu par la charité parfaite, voila donc le point culminant de la
vie spirituelle. Mais encore, qu’est-ce que cela signifie ? Il faut absolument
scruter cette formule si 1’on ne veut pas se contenter de généralités impré-
cises. Saint Thomas nous ouvre la voie de cette analyse par sa comparaison
coutumiere entre la charité et I'amitié. A la facon dont I’amitié réalise
I'union, la charité elle aussi la réalise. C'est méme la « vertu unitive »
propre a tout amour et non seulement a I’'amour spécial d’amitié qui est ici
en cause et par conséquent au centre de I'explication de I'union a Dieu par
la charité :

L’amour comporte en effet une certaine union affective entre celui qui aime
et celui qui est aimé, selon que le premier considere le second comme étant un
avec lui, ou comme une partie de lui-méme ! ;

La dilection est un acte de la volonté qui tend vers le bien, mais avec une cer-
taine union a celui que 1’on aime 2.

Mais comment I’amour crée-t-il 'union ?

Comment 'amour réalise-t-il 'union ?

Comment procedent deux étres qui s’aiment pour s'unir et pour faire,
de leurs deux vies, une seule vie ?

I ne s’agit point d’une présence matérielle. Sans doute, deux personna-
lités humaines se meuvent dans le temps et ’espace ; leur rencontre et leur
conversation ont été nécessaires pour que s’amorce leur complaisance
mutuelle : elles se sont vues, revues, suffisamment pour se connaitre,
s’apprécier, s'estimer et finalement se lier d’affection. Il est normal que
'attachement se nourrisse du revoir fréquent. Aristote dit que «vivre
ensemble » est une condition de I’amitié. Certes, oui.

Mais cette communauté de vie n’est pas nécessairement continue ; elle
n’exclut pas les séparations obligées. Le commerce amical n’est pas lié a

1 — « Amor... importat quamdam unionem secundum affectum amantis ad amatum in
quantum scilicet amans astimat amatum quodammodo ut unum sibi » (II-11, q. 27, a. 2).
2 — « Dilectio est actus voluntatis tendens in bonum sed cum quadam unione ad amatum » (II-

II, q. 27, a. 2, ad 2).
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une présence matérielle absolue. Il y a des étres qui se coudoient cons-
tamment et vivent 'un en face de I’autre sans pourtant s’aimer.

L’identification des vies entre personnes qui s’aiment n’est pas a cher-
cher non plus dans des manifestations de sensibilité. Celles-ci, qui peuvent
avoir, dans des cas déterminés, leur justification morale, se passent en
dehors de I'amour de 1’dme et du cceur. Le type d’amour, dans lequel saint
Thomas cherche a montrer comment se réalise I'union réciproque de
I'aimant et de 'aimé, est celui de 'amour spirituel, qui met en jeu la
connaissance et l'affectivité supérieures. La seulement, nous devrons
trouver l'analogie de 'union réelle créée par la charité entre '’homme et
Dieu. Car, il est évident que ce n’est point par la vie sensible, corporelle et
extérieure que nous sommes unis a Dieu, mais par l'esprit (secundum
mentem). Nous ne pouvons avoir contact avec 1'étre immatériel de Dieu
que par notre intelligence et notre volonté (II-1I, q. 23, a. 1, ad. 1).

Dans la I, q. 28, a. 2, saint Thomas étudie avec perspicacité en quoi
consiste I'union réelle et mutuelle de ’aimant et de I’aimé. Au sed contra, il
s’appuie sur le texte de saint Jean: « Celui qui demeure dans la charité
demeure en Dieu, et Dieu en lui» (1 Jn 4, 16). Soyons donc avertis que
nous pourrons appliquer analogiquement a 1'union de la charité ce que
saint Thomas va dire de l'union réalisée par tout amour. Il poursuit son
argument : « Or, la charité est un amour pour Dieu. Donc, pour la méme
raison, tout amour fait que 1'aimé est dans I'aimant et que "aimant est
dans I’aimé. »

Saint Thomas va développer cette conclusion en montrant que I'union
produite par I'amour n’est pas une simple juxtaposition, une vie a deux
sans lien d’esprit et de cceur, mais qu’elle est ce qu’il appelle une
« mutuelle inhésion » (mutua inhasio), une adhérence réciproque, une sorte
d’intériorisation mutuelle, I'aimant étant ou se portant dans l'aimé et récipro-
quement (quilibet amor facit amatum esse in amante et e converso). Mais cet
effort de l'aimant pour s’intérioriser dans 1'aimé, par quelles facultés
s’exerce-t-il ? Saint Thomas répond: par la puissance de connaissance
(I'intelligence) et par la puissance appétitive (la volonté).

La pensée €vocatrice

Par ’intelligence, on peut dire que [’aimé est dans [’aimant, en tant que
I’aimé est a demeure dans la pensée de 1’aimant. « Je vous porte dans mon
coeur », écrivait saint Paul aux Philippiens (1, 7) 1.

Ces lignes de saint Thomas sont, en leur raccourci, une exacte psycho-
logie de la mentalité de celui qui aime. Celui-ci songe toujours a ce qu’il

1 — I, q.28, a.2. Quantum ad vim apprehensivam, amatum dicitur esse in amante,
inquantum amatum immoratur in apprehensione amantis.
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aime, non pas en passant, au hasard de ses idées, mais assidtiment par une
sorte de fixation habituelle d’esprit et d’attention privilégiée. Certes, il doit
parfois s’en distraire pour penser a d’autres choses immédiates et urgen-
tes, mais il y revient vite et se plaft a y revenir sans cesse par une sorte
d’obsession douce et impérieuse. Tout palit, dans sa pensée, en face du
relief vibrant et coloré que prend lI'évocation de ce qu’il aime. Un ami
« porte son ami dans son cceur », ce qui signifie qu’il en retient continuel-
lement le souvenir. Par 13, comme le dit saint Thomas, ’aimé est dans
Vaimant, il y est a demeure (immoratur).

La pensée scrutatrice

Mais l'union amicale, par la connaissance, n’est pas encore complete. Il
ne suffit pas que 1'aimé soit dans 'aimant par 1'obsédante pensée que
celui-ci retient a demeure dans son esprit ; il faut que I’aimant se porte, par
une active et fervente pensée, jusque dans 'aimé, pour le connaitre de
mieux en mieux et a fond. Voici un nouveau trait caractéristique de la
psychologie de 'amour. Aimer, c’est entrer dans une curiosité insatiable
de tout savoir, du moins ce qu’il est possible de savoir, au sujet de 'aimé.

On dit que I’aimant est dans I’aimé par la connaissance en tant qu’il ne se sa-
tisfait pas d’une connaissance superficielle de I’aimé mais s’efforce d’explorer a
fond tout ce qui le concerne, et de pénétrer ainsi dans son intimité. C’est le sens
de ces mots appliqués a I’Esprit-Saint, qui est I’Amour de Dieu : « Il scrute
meéme les profondeurs de Dieu » (1 Co 2, 10) 1.

Elle est terrible et ardente, la curiosité de I’amitié ; elle ne se contente pas de
demi-révélations, de confidences écourtées : elle veut percer les superficies,
scruter au plus profond, entrer dans ’intimité des secrets les plus reculés.

Un signe de cette instante curiosité, c’est que nous nous plaisons a causer
avec nos amis, a leur confier ce que nous ne disons a personne, a entendre d’eux
les confidences dont nous sommes seuls a recueillir le secret. Entre amis, cette
conversation intime est insatiablement recherchée : c’est ’heure charmante et
délicieuse de I’amiti€. Dans 1’éloignement, on s’écrit pour reprendre le colloque
interrompu ; on médite, avec une application avide, les moindres mots des let-
tres, pour en saisir tout le sens et jusqu’a la nuance la plus subtile, pour surpren-
dre, a travers les silences et les sous-entendus, les sentiments intimes et les pen-
sées les plus secretes de 1’ami...

Cette mise en commun, entre amis, des pensées et des sentiments, cette atten-
tion affectueuse a se connaitre mutuellement, ce « vécu ensemble », qui est la
béatitude méme de 1’affection, amene nécessairement une connaissance privilé-
giée et réciproque, qui est I’apanage des seuls amis 2.

1 —I-II, q.28, a.2. Amans non est contentus superficiali apprehensione amati sed nititur
singula quee ad amatum pertinent intrinsecus disquirere et sic ad interiora ejus ingreditur.
2 — H.-D. NOBLE, O. P., L’Amitié, Paris, Lethielleux, 1941.
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Ainsi donc, I'amour ou l’amitié se caractérise par une application parti-
culiere a connaitre a fond l'étre aimé, a saisir en lui les aspects les plus
intimes et les plus nuancés de sa personnalité. Notons qu’il y a la, dans la
mentalité de celui qui aime, un trait absolument typique. Comme est déja
typique 'obsession quasi continue avec laquelle il enferme, dans sa pen-
sée, I’évocation et le souvenir de 1’étre aimé. Si je n’aime pas quelqu’un, s’il
m’est indifférent de toutes manieres, je ne penserai a lui que lorsqu’il sera
la devant moi ou qu'on me rappellera son existence; autrement, ni ma
pensée ni mon souvenir ne s’en occuperont. De méme, si forcément je
pense a lui parce qu’il est présent ou qu'un intérét quelconque m’oblige de
I'évoquer dans mon souvenir, je le retiens juste un instant dans mon esprit,
parce que je ne puis faire autrement ou parce que l'intérét commande.
Mais que cet indifférent passe son chemin ou que je n’aie aucune utilité a
évoquer son souvenir, aussitot je laisse tomber toute pensée a son propos ;
je n'ai aucun attrait de le connaftre davantage. Au contraire, jyaime quel-
qu'un d'un amour vrai et solidement fixé ; désormais, a son propos, mon
esprit n’est plus vague ni flottant : je suis capté ; non seulement je pense a
lui inlassablement, mais je me porte avidement a tout connaitre de lui.

Ainsi, du coté de I'esprit, se noue déja I'union réelle créée par I’amour :
I’aimant attire en lui 'aimé, il I’a en lui a demeure puisqu’il y pense tou-
jours ; de plus, I'aimant est dans 1'aimé puisque l’esprit de 1'aimant se
porte jusqu’a I'intime de 1’aimé pour fouiller, avec une curiosité insatiable,
tous les secrets de son amabilité.

Du coté de l'intelligence ou de la connaissance, 'union entre 1’aimant et
I’aimé se réalise donc, comme on vient de le dire, par la pensée évocatrice
et la pensée scrutatrice. Mais elle n’est encore réalisée qu’a moitié. Voici un
lien nouveau qui la paracheve et qui se prend du coté de la volonté affecti-
ve. L’amour est dans la volonté et il est naturel que celle-ci joue un role
capital comme réalisatrice d’union. Ici, du c6té affectif, nous allons trouver
deux étapes, comme du coté de l'esprit: une premiere, dans laquelle
I'aimant ramene en lui-méme 'aimé comme pour se l'intérioriser ; une
seconde, dans laquelle I'aimant, sortant de lui-méme, se porte dans 1’aimé,
pour, a son tour, s’y intérioriser.

Avant de décrire, avec saint Thomas et toujours d’apres l'article 2 de la
I-1I, g.28, ce double mouvement alterné de la volonté, notons qu’il est
forcément parallele au double mouvement de l'esprit exposé ci-dessus. Il y
a méme plus que parallélisme, mais interférence, comme on va le voir.

La joie intérieure

Entre l'aimant et l'aimé, il y a donc l'amour qui entretient, dans
I’aimant, la pensée de I'aimé et la curiosité de le connaitre a fond. Mais en
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méme temps, dans la volonté de I'aimant, s’établit une complaisance en
son amour méme. Et cette complaisance ressentie et délicieusement gotitée
est elle-méme nourrie, chez ’aimant, par l'attention privilégiée de la pen-
sée qui enveloppe I'aimé et, pour ainsi dire, se referme sur lui. Mais par
ailleurs, si 'aimant met en lui I'aimé par cette pensée obsédée, il le met
encore en lui par la complaisance qu’il éprouve a l'aimer, complaisance
dans laquelle il s’attarde pour la savourer. Ainsi, I’aimant porte I’aimé non
seulement dans sa pensée mais encore dans son cceur.

Mais au point de vue affectif, on dit que 1’aimé est dans ’aimant en tant qu’il
est dans le coeur de celui-ci par une sorte de complaisance ; si bien qu’il se dé-
lecte de 1’aimé ou de ses biens, quand ils sont présents ; s’ils sont absents, son
désir se porte vers I’aimé lui-mé&me par I’amour de convoitise, ou vers les biens
qu’il lui veut par I’amour d’amitié. Et ce n’est pas pour quelque motif extrinse-
que comme lorsque 1’on désire une chose a cause d’une autre, ou que 1’on veut
du bien a quelqu’un en vue d’autre chose, mais a cause de la complaisance pour
I’aimé enracinée dans le cceur. C’est pour cela que I’on situe I’amour au fond du
ceeur et que 1’on parle des « entrailles de la charité » 1.

Saint Thomas donne encore une autre image pour exprimer cette sorte
d’enfermement affectif dans lequel 'aimant tient I’aimé par la complaisan-
ce qu’il met en lui. Il dit que I'aimé est comme «imprimé » (impressum)
dans le coceur de l'aimant (ad 1). La littérature de I’amour abonde en ex-
pressions imagées traduisant cette sorte d’immanence de l'aimé dans
I'aimant : «le coeur rempli d’amour », ou encore : le coeur «blessé », ou
« captif » d’amour, etc.

Saint Thomas note que cette complaisance affective prend un aspect
différent selon qu’elle vient de I'amour de concupiscence ou de 'amour
d’amitié. Dans le premier, I’amour se complait en I'étre aimé, pour autant
qu’il est utile ou délectable : sil est présent, on se réjouit en soi-méme du
profit ou du plaisir qu’il apporte ; s’il est absent, on se complait a le dési-
rer ; et cette cupidité prend parfois, comme dans I’amour passionné, une
allure violente. L’amitié désintéressée aime quelqu’un pour lui-méme, pour
sa valeur personnelle, pour son bien propre, sans volonté d’accaparement.
Ici, la complaisance d’amour est motivée par le bien et le bonheur de I'étre
aimé. C’est la une singuliere différence au point de vue de la noblesse de
I’amour et du sentiment éprouvé. La convoitise se referme sur sa proie et
en jouit égoistement; car elle envisage ce qu’elle aime comme devant
servir a un utile ou délectable rendement. Au contraire, I’amitié ne trouve
sa joie que dans la joie de I’ami.

Toujours est-il qu’au point de vue affectif, I'aimé est dans I'aimant par
le savourement de joie que gofite celui-ci en se complaisant dans le bien de

1 — I-1I, q. 28, a. 2. Quantum ad vim appetitivam, amatum dicitur esse in amante prout est per
quamdam complacentiam in ejus affectu.
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celui-la. Déja I'union se réalise avec force. De méme que l’aimant attire et
retient en lui 'aimé par une pensée qui se fixe sur lui dans une attention
assidue et presque ininterrompue, de méme, il I'attire et le retient par la
joie intérieure de son amour pour lui.

Lidentification des vouloirs

Au surplus, 'aimant se porte dans I’aimé par un retournement actif et
fervent, par un intense désir de s'unir, jusqu'a l'extréme, au bien qu’il
représente, en voulant que ce bien se réalise a plein. Ce mouvement
d’intériorisation, dit saint Thomas, est différent selon qu’il est déterminé
par I'amour de concupiscence (ou de convoitise) ou par I'amour d’amitié.

L’aimant est dans 1’aimé, mais différemment selon qu’il y a amour de
convoitise ou amour d’amitié. En effet, I’amour de convoitise ne se repose dans
aucune possession ou jouissance extérieure et superficielle de I’aimé, mais cher-
che a le posséder parfaitement et a le joindre, pour ainsi dire, en son plus intime.
Dans I’amour d’amitié, au contraire, 1’aimant est dans 1’aimé en ce sens qu’il
considere les biens ou les maux de son ami comme les siens, et la volonté de
son ami comme la sienne propre, de telle sorte qu’il parait recevoir et éprouver
lui-mé&me en son ami les biens et les maux. C’est pour cela que, d’apres Aristo-
te, le trait caractéristique des amis est de « vouloir les mémes choses, avoir les
meémes peines et les mémes joies ». Ainsi donc, en tant qu’il considere comme
sien ce qui est a son ami, I’aimant semble exister en celui qu’il aime et &tre
comme identifié a lui 1.

Dans I'amour de convoitise ou de concupiscence, on n’aime pas quel-
qu'un pour lui-méme, pour sa valeur propre et son excellence de perfec-
tion personnelle ni pour que cette valeur et cette perfection persistent en
lui, s’y développent et s’y établissent avec sécurité. On 1’aime pour un bien
autre que lui et auquel il doit servir, soit qu’il doive servir a celui méme
qui le convoite, soit a un autre pour lequel il est convoité. Mais il reste qu’il
est convoité, et parfois avec une frénétique ardeur.

Or, dit saint Thomas, cet amour de concupiscence ne se repose dans aucune
possession ou jouissance extérieure et superficielle de 1’aimé, mais cherche a le
posséder parfaitement et a le joindre, pour ainsi dire, en son plus intime.

En d’autres termes, cette cupidité ne s’apaisera que lorsqu’elle sera
parvenue a épuiser tous les avantages d’utilité ou de jouissance que recele
I’étre aimé et qu'il est capable d’assurer.

1 — I-II, q. 28, a. 2. Amans est in amato [...] in amore amicitie, in quantum reputat bona vel
mala amici sicut sua et voluntatem amici sicut suam, ut quasi ipse in suo amico videtur bona vel
mala pati et affici. Et propter hoc, proprium est amicorum «eadem velle et in eodem tristari et
gaudere », secundum Philosophum in 9 Ethic. et in 2 Rethoric. Ut sic, inquantum quae sunt amici
aestimat sua, amans videatur esse in amato, quasi idem factus amato.
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L’amour d’amitié déclenche, lui aussi, en méme temps que la curiosité
de connaitre le plus possible, ce mouvement en avant vers I'aimé, mais
non plus, cette fois, pour accaparer ce qu'il a de bon, mais pour applaudir
a cette bonté et I'accroftre au bénéfice méme de 1’aimé. Car, pour I’ami, son
ami a valeur en soi, non une valeur d’usage, mais une valeur de fin qui est
a respecter autant qu’a sauvegarder. Mais I'ami qui est tout tendu de
bienveillance attentive, de bienveillance active et de dévouement désinté-
ressé, que peut-il de plus, sinon de vouloir, pour I'ami, autant de bien, de
bonheur et de perfection qu’il peut s’en vouloir a lui-méme! Dans
I'appréciation de ma conscience, mon ami est devenu un autre moi-méme
et, dans mes pensées, mes vouloirs, mes sentiments et mes actes, je me
comporte envers lui comme je me comporte spontanément envers moi-
méme. Je ne suis plus seul a vivre. La vie de mon ami est le prolongement
de la mienne. Je m’incorpore son esprit et son cceur. De méme que jentre
dans ses pensées comme il entre dans les miennes, de méme j'accepte ce
qu’il veut comme il approuve ce que je veux. Je prends une attention
immédiate et inquiete a ce qui le touche, le peine ou le réjouit. Je suis
heureux de ce qui le rend heureux, japplaudis a ses réussites, je déplore
ses revers, je porte avec lui et douloureusement la croix de ses malheurs.

Cette identification des vies et de leurs activités spirituelles crée vrai-
ment et absolument cette union réelle a laquelle aspire I’amour. On ne voit
pas qu’on puisse trouver rien de plus unifiant entre deux étres spirituels,
entre ’ame de 'ami et 'dme de son ami, d’autant plus qu’il y a réciprocité
mutuelle dans cette « mutuelle adhérence », puisque, de part et d’autre,
celui qui aime devient, a son tour, celui qui est aimé (amicus amico amicus) :
« L’amour répond a I'amour : les amis s’aiment 1'un I'autre, se veulent et se
font mutuellement du bien 1. »

En tout cas, en estimant comme sien tout ce qui est de I’aimé, 1'aimant
est dans 1'aimé, il n’est plus qu'un avec lui. Et I'aimé est dans I"aimant
puisque celui-ci, estimant 'aimé comme ne faisant qu'un avec lui, se prend
a vouloir et a agir comme si les intéréts de 1’aimé étaient les siens propres :

Au contraire, en tant qu’il veut et agit pour son ami comme pour soi-méme,
le considérant comme un avec soi, c’est I’aimé qui est dans 1’aimant 2.

Psychologie de I'union amicale

Résumons toute cette psychologie de 1'union amicale, enseignée par
saint Thomas dans laI-1I, q. 28, a. 1 et 2.

1 — Secundum viam redamationis, mutuo se amant amici, et sibi invicem bona volunt et
operantur. I-1l, q. 28, a. 2.

2 — Inquantum e converso vult et agit propter amicum sicut propter seipsum, quasi reputans
amicum idem sibi, sic amatum est in amante. I-1I, q. 28, a. 2.
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L’amour postule I'union ; il en est la réclamation ardente ; il dresse, a
cette fin, tout 1'étre et ses puissances. Non seulement 1’'amour appelle
I'union, mais il la réalise par une sorte d’interpénétration de 1’aimant dans
I’aimé et réciproquement. Cette translation de 1'un dans 'autre s’effectue
par I'entremise de leur intelligence et de leur volonté.

Par son intelligence et sous la pression de I'amour, ’aimant possede en
lui I'aimé, par 1'évocation qu’il ne cesse d’en faire dans une pensée qui se
fixe assidiiment sur lui. Au surplus, et toujours sous la pression de
I’'amour, 'aimant applique son esprit a connaitre 1’aimé, non superficiel-
lement, mais aussi completement que possible. Dans 1’amitié, ou la réci-
procité est de droit comme de fait, 'aimé joue a son tour le role d’aimant,
et son amour l'incline a penser constamment a son ami et a s’appliquer a le
mieux connaftre.

Par sa volonté aimante — qui est I'amour lui-méme ou union affective —
I'aimant tend a I'union réelle et il la réalise, tout d’abord par le savoure-
ment de joie intérieure procuré par 'amour méme et dans lequel il
s’attarde et se complaft, puis par 1'étroite jonction avec I’aimé pour 1'utili-
ser comme dans 1'amour de concupiscence, ou pour garantir le bien de
I'aimé lui-méme, comme dans I’amour d’amitié.

Si nous laissons de c6té les aspects que I'amour de concupiscence ap-
porte dans les activités intellectuelles et affectives qui réalisent 'union, si
nous nous plagons uniquement en face de 'amour d’amitié, nous avons
donc quatre activités composant et intégrant I'union, quatre activités non
pas successives mais simultanées et interférentes : la pensée constante, la
connaissance scrutatrice, la complaisance savoureuse ou joie intérieure,
I’assimilation des vouloirs.

On peut se demander si, parmi ces composants de 'union, il en est qui
soient plus unifiants que les autres ? Est-on, par exemple, plus uni a un
ami par la pensée que par le cceur ou volonté ? La connaissance intime
nous lie-t-elle a quelqu’un plus fortement que la conformité de nos vou-
loirs aux siens ? Saint Thomas donne la préférence, pour l'absolu de
I'union réelle, a 'amour sur la connaissance. Par la connaissance, nous
nous assimilons seulement quelque chose de 1’ami, ce que nous parvenons
a savoir de lui se reflete dans notre pensée. Par I’amour, nous sommes en
lui autant qu’en nous: nous sommes assimilés, identifiés totalement,
puisque nous voulons en lui et avec lui tout son bien, c’est-a-dire tout ce
qu’il veut, et nous le voulons de la méme maniere pressante que nous
voulons notre propre bien 1.

Cette raison de donner a la volonté un réle plus unificateur qu’a
I'intelligence paraftra un peu subtile. Mais il ne faut pas oublier qu'un ami
est plus aimé qu’il n’est connu ; parce que, malgré tout, la curiosité de le
connaitre toujours de plus en plus est loin de pouvoir se satisfaire, alors

1 — I-II, q. 28, a. 1, ad. 3. Voir le commentaire de Cajetan sur cet article.
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que déja nous l'aimons pour lui-méme et faisons notres tous ses vouloirs.
Saint Thomas nous le dit : il n’y a pas une exacte mesure entre la connais-
sance qui nourrit I'amour et I'absolu de I'amour qui tend a s’unir a I'ami
tel qu’il est, d"ailleurs connu par endroit et peut-étre par d’autres endroits

a jamais inconnaissable, mais pourtant identifié a nous qui nous identi-
fions a lui par un commun vouloir 1.

L'extase

Saint Thomas souligne encore d’une autre fagon la plus-value de force
unitive provenant de la volonté aimante par rapport a la connaissance
méme pénétrante de I'ami. S’inspirant de saint Denis, il nous dit que
I’amour produit en nous une sorte d’extase, mais que cette extase, dans un
amour donné, est plus absolue par la volonté s’identifiant adéquatement a
I’ami que par l'intelligence s’appliquant a le connaitre 2.

Etre en extase signifie étymologiquement : étre mis hors de soi, étre tiré
hors de soi. Au point de vue de la connaissance, 'amour fervent produit
une disposition a I'extase par maniére de hantise, d’attention privilégiée et
d’application a connaitre intimement. Lorsque l’esprit se concentre, sous
I'influence de ’amour, dans cette absorbante méditation intérieure, il est
forcément distrait de ses idées habituelles. Mais, dit saint Thomas, ce n’est
la qu'une extase relative, et I'amour ne la produit qu’indirectement en
orientant et en appliquant la faculté de connaissance. Au contraire,
I'amour produit directement l’extase ; mieux que cela, il est lui-méme une
extase : il jette 'aimant hors de lui, toutefois plus ou moins selon les motifs
de I'amour, selon que celui-ci est amour de concupiscence ou amour
d’amitié.

Le cupide égoiste sort de lui dans un mouvement de volonté qui le por-
te vers une proie d’utilité ou de plaisir. Il n’a pas sa suffisance par le bien
qu’il détient en lui-méme et il se met en chasse au dehors de lui, afin de
quérir tout ce qui peut le compléter ou servir a ses fins ; mais, quand il a
trouvé la son contentement, il rentre aussitot en lui-méme pour y savourer
sa convoitise satisfaite. Il n’est ému que de son propre bien. Il s’aime
d’abord ; ce n’est que pour lui et son bénéfice qu’il cherche quelque bien
d’utilité ou de jouissance en dehors de lui. A vrai dire, il ne sort pas de lui ;
son intention finale ne déviant pas de son but: soi, rien que soi. En fait
d’extase, I'égoiste est surtout en extase de lui-méme :

Dans I’amour de convoitise, I’aimant se porte en quelque sorte hors de soi,
parce que, non content de jouir du bien qu’il possede, il cherche a jouir de quel-
que chose en dehors de lui-méme. Mais ce bien extérieur, il cherche a I’avoir

1 — 11, q. 27, a. 4.
2 — 11, q.28,a.3.
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pour soi, il ne sort pas a vrai dire de soi ; aussi, une telle affection, en fin de
compte, le referme sur lui-méme 1.

Au contraire, ’amitié véritable, I’amitié désintéressée, c’est 1’extase vo-
lontaire en sa définition méme. Quand nous aimons de parfaite amitié,
nous envisageons le bien de 'ami avant le nétre, son profit avant notre
bénéfice. Ce qui peut nous revenir d’avantageux ou de consolant par le fait
de notre commerce amical — encore qu’il nous soit tres doux de 1’accueil-
lir — n’est point la raison d’étre de notre affection. C’est le bonheur de notre
ami qui nous importe et que nous nous efforcons d’assurer, prenant a
notre compte ses intéréts et prévoyant pour tous ses besoins, insatiable de
lui étre de toutes manieres utile et profitable. S'oublier pour 1'ami, se
prodiguer a son service, heureux seulement parce qu’il est heureux : voila
I’extase totale, la sortie de soi par le dévouement désintéressé ; en un mot,
voila I'amitié :

Dans 1’amour d’amitié, 1’affection sort absolument d’elle-méme, car on veut
du bien a son ami et on y travaille, comme si 1’on était chargé de pourvoir a ses

besoins et cela en vue de I’ami lui-méme 2.

L’amitié est donc extatique: aimer, c’est ne plus s’appartenir, mais
s'identifier avec 'ami par toute 1'adhésion du vouloir, épouser, par
I'intention et l’action, tout ce qui est sa raison de vivre. Parvenus a ce
point, nous sommes au comble de I"'union.

La charité réalise 'union entre I’ame et Dieu

Pour déterminer les activités intellectuelles et affectives qui scellent et
entretiennent I'union amicale, saint Thomas se met dans I’hypothese d’une
amitié parfaite qui donne toutes ses preuves d’attachement et de fidélité.
Car une affection au ralenti et médiocre, encore que l'on y retrouve quel-
que chose d'une attention de pensée, d'une curiosité de connaitre, d'une
certaine complaisance et d'un intérét égoiste ou désintéressé a 1'égard de
I’étre aimé, ne saurait présenter, avec un suffisant relief, les traits psycho-
logiques de 'union amicale.

Il en sera de méme de la charité surnaturelle. Nous la supposerons fer-
vente, pour y voir s’affirmer, dans sa vivacité, sa facon propre d'unir a
Dieu. Certes, la charité, a son degré moindre — par exemple chez les débu-

1 — In amore concupiscentize, quodammodo fertur amans extra seipsum in quantum scilicet,
non contentus gaudere de bono quod habet, queerit frui aliquo extra se; sed quia illud extrinsecum
bonum queerit sibi habere, non exit simpliciter extra se, sed talis affectio in fine infra ipsum
concluditur. (I-11, q. 28, a. 3.)

2 — In amore bonum et operatur, quasi gerens curam et providentiam ipsius, propter ipsum
amicum. (I-1I, q. 28, a. 3.)
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tants dans la vie spirituelle — est déja union a Dieu. Son essence méme est
de nous rapprocher de Dieu et de tendre & 'union, a la différence de la foi
et de l'espérance, qui, certes, nous mettent en relation avec Dieu, mais
nous laissent encore, pour ainsi dire, en dehors de lui, si du moins la chari-
té n’est pas présente dans notre ame pour y allumer le désir de "'union
intime.

La charité dépasse la foi et l'espérance, au point de vue de
I'approchement de Dieu et de I'union réalisée avec lui. La foi nous donne
de connaitre quelque chose de Dieu et n’engage vis-a-vis de lui que notre
intelligence ; I’espérance nous fait envisager le bénéfice d’étre heureux par
lui et nengage que notre désir de béatitude. Cette connaissance et cet
espoir peuvent tres bien laisser notre cceur libre vis-a-vis de Dieu et pris a
d’autres attraits. Celui qui a perdu la charité par le péché mortel, conserve
la foi et 'espérance, tant qu’il n’a pas péché mortellement contre ces deux
dernieres vertus. C’est donc que la foi et 'espérance sont loin de nous
rapprocher de Dieu autant que la charité ; car celle-ci nous établit en ap-
partenance de Dieu, puisque notre amour s’absorbe et tient en lui toute
notre vie. Par la seule foi et la seule espérance, nous demeurons encore
distants de Dieu ; nous ne nous intéressons que partiellement a lui et pour
autant qu’il est source de profit pour nous : il nous révele des vérités sur
lui, il nous promet son bonheur, et nous n’avons en vue, a son propos, que
cet enrichissement. Par la charité, nous nous attachons a Dieu pour lui-
méme, pour l'absolu de son amabilité infinie ; nous sommes livrés a lui
dans I’abandon et I'extase du cceur, par la compénétration de notre vouloir
dans tous ses vouloirs.

On objectera : I'espérance théologale est amour dans la volonté et, par
conséquent, elle doit déja, par elle-méme, réaliser I'union. Sans doute,
I'espérance implique un certain amour de Dieu, prometteur et garant de
béatitude. Mais cet amour est amour de convoitise et non amour d’amitié ;
il vise d’obtenir de Dieu le bonheur éternel. Celui qui n’a pas la charité ne
désespere pas de faire un jour son salut et ainsi de ne pas étre frustré du
ciel. Mais il vise ses propres intéréts ; il n’entre pas dans les intéréts ni dans
la volonté de Dieu, il ne 'aime pas d’amitié. De quelle facon cet amour
imparfait, qui est au point de départ de l'espérance, peut-il réaliser une
certaine union a Dieu, on peut le déduire de ce qui a été dit plus haut de
I'union imparfaite réalisée par l'amour de concupiscence. A ce titre,
I'espérance peut bien envisager Dieu comme donateur et bienfaiteur, étre
avide de connaitre les promesses et les gages du bonheur escompté ; elle
peut se complaire dans cette attente, d’ailleurs risquée, tant qu’elle ne sera
pas réintégrée dans 1'état de grace et la charité ; en tout cas, avant cela et
sans cela, 'espérance est incapable d’atteindre ce sommet de l'union
d’amour, propre a la charité, savoir: I'absorption et I'extase de toute la
volonté dans la volonté divine.
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Cette derniere union est celle de la charité. Celle-ci étant supposée par-
faite, demandons-nous comment elle réalise I'union avec Dieu.

L'union a Dieu par la pensée évocatrice et assidue

Selon la premiere formule de toute union d’amour, la pensée de Dieu
doit étre a demeure dans le souvenir de celui qui ’aime. La charité est don
divin, mais elle est donnée pour suivre la pente de tout amour. Or tout
amour pense fréquemment, le plus possible, a ceux qu’il aime.

Mais quelle est, quelle peut étre cette pensée fréquente et absorbée en
Dieu ?

Elle ne peut qu’étre spirituelle, dépouillée de tout accompagnement de
connaissance sensible. Dans nos relations d’amitié humaine, la sensibilité a
son rdle. Et, par sensibilité, jentends ce qu’il y a de plus noble dans nos
facultés sensibles : vision, audition, mémoire, imagination. Or, dans nos
amitiés les plus hautes, fondées sur une commune volonté de vertu réci-
proque, notre sensibilité fait cortege a I’échange des 4mes. Nous voyons
nos amis de nos yeux ; nous entendons leurs paroles et leurs confidences ;
ils nous sont présents, tangibles. Les revoir et reprendre le colloque intaris-
sable nous est une grande douceur. Lorsqu’ils sont partis, notre mémoire
les évoque dans leurs traits bien connus, dans leur comportement familier ;
notre imagination construit ou enjolive le lieu ot ils habitent, 'ambiance
dans laquelle ils circulent. Penser a eux implique tout le jeu de notre sensi-
bilité, encore que cette sensibilité ne soit qu'une sorte de frange a
I'évocation intérieure de leur bonté, de leur bonheur et de toutes les rai-
sons d’amabilité qui attachent notre ame a la leur.

Or, il en va tout autrement dans notre amitié de charité. La pensée assi-
due de Dieu que suscite en nous notre amour ne peut s’appuyer sur aucun
contact sensible, puisqu’il n’évoque qu’un étre tout spirituel. Nos yeux ne
le voient pas, nos oreilles n’entendent pas matériellement sa parole, nous
ne touchons rien de lui, notre imagination ne peut s’en donner que des
représentations fantastiques et fausses. Il nous faut résister a la tendance
de penser a lui de fagon anthropomorphique. Ce n’est que par la cime de
notre esprit que nous pouvons penser a Dieu.

Alors, qu’en pensons-nous ? Quelles sont les idées que nous formons en
nous a son propos ? Quel est leur contenu ?

A Tlinstigation de la charité, nous sommes portés a penser a Dieu tel
que la foi nous le révele. Ce n’est point une pensée spéculative, philoso-
phique, discourant par raisonnement, ni une pensée théologique, du
moins avec son appareil de déduction. Penser a Dieu en l'aimant, c’est
I'évoquer tel que la sainte Ecriture, I’Eglise et son enseignement le présen-
tent a la croyance commune de tous les fideles. Tous et chacun de ceux-ci
donnent assentiment a la méme Révélation divine, dont le Credo, le caté-
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chisme et la prédication disent les formules explicites. Mais chaque
croyant, selon sa mentalité propre, son acquis plus ou moins ample de
données religieuses ou sa plus ou moins grande vivacité d’esprit, de com-
préhension et de pénétration des choses de la foi, a sa maniére de penser a
Dieu. La pensée fréquente doit s’entendre ici d"une évocation réalisant une
présence, d'un appel lancé vers Dieu, d'une suggestion d’amour qui le
cherche. Peu importe la tournure intérieure de la pensée ou ce qu’elle
considere de 1I'étre divin selon la foi, pourvu que 1’on pense a lui, de quel-
que maniere que ce soit. Nous pensons fréquemment a nos amis : voila
l'exigence spontanée de notre amitié ; mais, a chaque fois, cette pensée, qui
peut étre rapide comme 1'éclair, ne rameéne pas devant elle toute 1'histoire
de nos amis; elle n"'embrasse point tout ce que nous savons d’eux ou
pourrions en savoir. C'est chose beaucoup plus simple : rappel d'un évé-
nement qui les concerne, d'une parole qu’ils nous ont dite, d'une attention
de leur part qui nous a touchés ; et cela suffit pour nous raccorder a eux,
ne pas les perdre de vue et les tenir présents en nous. De méme, notre
pensée évocatrice de Dieu le fait revivre devant nous — sous quelque as-
pect que ce soit —; elle I'attire étroitement, pour qu’il nous remplisse de sa
présence par ce souvenir vivant et chaleureux qui ne voudrait pas le per-
dre ni s’en distraire jamais.

Et pourtant, nous sommes bien obligés de nous en distraire. Notre es-
prit est forcément absorbé par les mille tiches de la vie humaine et
I'absorption peut étre telle que seuls des moments brefs, entrecoupés,
peuvent étre donnés a I’attention sur Dieu. Ici-bas, nous ne sommes pas a
méme, avec la grace la plus insigne, d’étre en continuité de charité en acte
et par conséquent en continuité d'union a Dieu par 1'évocation de la pen-
sée. Toute pensée, dans une intelligence, encastrée dans un corps de chair,
est forcée a I’arrét et au repos. Nous nous devons a toutes les nécessités de
la vie humaine ; nous ne sommes pas libres de les négliger. C’est Dieu qui
nous a mis dans cette situation normale et nécessaire. C’est lui qui nous
impose, si jose dire, de ne pas toujours nous unir a lui par la pensée. Il
nous veut distraits de lui, quand il le faut, attentifs a nos exigences de vie
tourmentée, a nos activités multiples et dispersées. Il y a des vies de labeur
continu et fatigant qui ne peuvent donner a la pensée directe de Dieu que
des instants comptés, parfois trés brefs. Sans doute, il y a des existences
plus dégagées de ces harcelants labeurs et dans lesquelles est facilitée,
presque a l'extréme, l'union de charité par l'attention de la pensée sur
Dieu, parce qu’en sont supprimés les soucis du monde et I'agitation des
actions extérieures. Mais aucun état de vie n’en est completement délivré
et I’état religieux contemplatif lui-méme ne fait qu’approcher de ce déga-
gement des intéréts et des labeurs humains. Au reste, méme dans cette
situation exceptionnelle, I'union a Dieu par la pensée ne peut étre conti-
nue, serait-elle favorisée par un gofit ardent. Nécessairement, un certain
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temps doit étre donné au sommeil, aux repas, aux relations sociales, au
travail de l'esprit ou des mains, aux préoccupations urgentes, aux délas-
sements, aux soins du corps, a l'entretien de la maison, du vétement, etc.
Enfin, surviennent souvent la fatigue cérébrale et 'engourdissement fatal
de I'esprit, lorsque I'attention aux réalités spirituelles et divines se prolon-
ge outre mesure. Ce n’est qu'au ciel, dans la vision, que sera continue
notre pensée sur Dieu, notre charité et son union étant en acte fixe, ne
s'interrompant jamais (II-II, q. 24, a. 8).

Se pose donc cette question: comment, en pratique, dans nos vies
encombrées, pouvons-nous réussir a exercer, en fait, notre union de charité
par la pensée ? La réponse me parait simple : nous penserons a Dieu a tous
les moments que nous le pourrons. D’abord, il existe des moments qui y
sont ordonnés. Dans toute vie chrétienne, il y a peu ou prou, des instants
ol nous vaquons uniquement a Dieu. Ce sont tous les exercices religieux
qui, pour autant qu’ils sont exempts de distractions volontaires et accom-
plis en esprit de foi et animés par la charité, fixent habituellement notre
esprit en Dieu. On pourrait peut étre comparer ces moments entierement
donnés a la pensée de Dieu, aux moments de présence de I’ami chez I’ami
et de leur conversation directe : quel que soit le theme du colloque, on
pense a I'ami puisqu’on lui parle et qu'on I'écoute. Lorsqu’il sera parti,
repris nous-mémes et lui aussi par nos occupations distrayantes, le souve-
nir ne manquera pas de se lever opportunément, facilement, selon
I'occurrence des circonstances et sans que celles-ci aient souvent de lien
logique avec la pensée soudainement surgie rappelant la pensée de 1’ami.
Celle-ci est toujours latente en nous, préte a jaillir et a s’entreméler a des
occupations et a des ruminations d’esprit qui, de soi, ne I'appellent pas. Il
en est de méme, lorsque notre coeur est uni a Dieu : en dehors des heures
réservées a la pensée immédiate, notre esprit appliqué aux ceuvres humai-
nes garde sa facilité de prompt retour a la pensée de Dieu. D’ailleurs, au
cours des labeurs et des soucis de la vie courante, les occasions ne man-
quent pas de nous rappeler Dieu : I'offrande méme de notre travail et de
ses fatigues, les joies ou les peines qui en sortent, les tentations contre
lesquelles nous butons, les contrariétés que nous subissons, les épreuves
que nous traversons. Ici, il n'y a d’autre régle que la spontanéité de la
charité. Plus nous aurons le coeur rempli de Dieu et plus fréquemment
nous penserons a lui. Encore une fois, quelque forme que prenne cette
pensée, quelle que soit sa fréquence, quel que soit son contenu, elle est
obligée comme premiére affirmation d’union amicale. C’est le fait, c’est la
loi de tout amour.
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L'union a Dieu par la pensée scrutatrice et contemplative

La charité, entretenant en nous la pensée fréquente de Dieu, nous unit a
lui, puisque, par 1a, nous le retenons en nous et comme a demeure. Mais,
au surplus, notre pensée aimante passe a une autre attitude: penser a
Dieu, c’est étre heureux de le savoir si bon et si digne d’étre aimé ; mais
puisqu’il n'est pas, a notre gré, suffisamment connu en toute sa réalité
d’amabilité infinie, il est naturel que nous nous appliquions a le connaitre
le plus possible. Sortant pour ainsi dire d’elle-méme et de la simple pensée
évocatrice, notre intelligence, sous l'impulsion de notre charité se dilate
pour se porter vers Dieu, pour en scruter tous les secrets; car, nous le
savons, comme le savent tous ceux qui aiment, cette connaissance péné-
trante, cette saisie intime, réclamée par 'amour, a pour fin de renforcer
I'union.

Tel est donc I'appel de la charité fervente en son désir d'union! Jus-
qu’olt et comment va-t-elle y répondre ?

La charité, dans 'essor complet de son désir, tend a s'unir a Dieu dans
la vision béatifique. La seulement se produira I'entiere communion aux
intimités divines. Mais ici-bas, entre ces intimités et notre connaissance de
Dieu, se tend le voile de la foi, qui nous laisse sans doute savoir quelque
chose de I'essence infinie, mais en nous la livrant seulement a travers les
mysteres révélés. Dans ces limites d’une foi qui nous permet de connaitre
Dieu sans le connaitre parfaitement, notre charité va-t-elle pouvoir réaliser
son réve d’union par une intelligence scrutatrice et pénétrante des amabili-
tés divines ?

Cette limite imposée a I'exploration du divin est d’ailleurs justifiée par
I’état présent de notre intelligence, livrée au morcellement des idées et aux
raisonnements successifs, incapable par conséquent d’une intuition adé-
quate de 'essence divine. En apparence, c’est 1a un échec pour notre désir
de pénétrer les secrets de Dieu. Cependant, nous les pénétrerons tout de
méme par la foi, suffisamment pour satisfaire, ici-bas, 1'avide curiosité de
notre charité. Le champ en est vaste, mais il est stir, bien qu'il faille recon-
naitre les bornes qu’il présente a notre investigation.

Dans nos amitiés humaines, nous sommes a niveau pour connaitre —
tout au moins a la longue — nos amis. Nous les voyons vivre sous nos
yeux ; nous savons ce qu’ils pensent, ce qu’ils aiment, ce qu’ils font ; et cela
par une expérience directe. Leurs confidences nous font entrer dans
I'intimité de leur ame et notre affection se nourrit de cette connaissance
progressivement acquise qui renforce notre union. Est-ce a dire que nous
connaissions tout et tout de nos amis ? Non, ce n’est pas nécessaire ; mais
ce qui fonde notre amitié, leur valeur d’esprit, de cceur et d’ame, voila ce
que notre amitié tend a approfondir. A priori, il n'y a pas de limite a cette
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connaissance que nous prenons de I'amabilité de ceux que nous aimons,
au moins dans la ligne de ce qui, en eux, nous les rend aimables.

Au contraire, dans la connaissance que nous pouvons prendre, par la
foi, de 'amabilité divine, il y a des limites a priori, au-dela desquelles
notre esprit ne peut aller. Je n’ai pas a étudier ici ces limites, ni de quelles
facon la foi nous traduit en formules analogiques ce que nous pouvons et
devons penser de Dieu et de ses ceuvres. Mais elle en dit assez et avec
surabondance pour que soit satisfaite notre aimante curiosité. Elle nous
décrit les attributs de Dieu, sa bonté, sa sagesse, sa perfection, sa sainteté,
sa charité. Elle étale devant nos yeux le spectacle de ses ceuvres de création
et de grace, nous raconte 'histoire de ’homme marqué de la prédestina-
tion a la vie éternelle, sa chute, la réparation de sa faute par le Dieu incarné
Jésus-Christ, le fleuve de grace sorti de la croix redemptrlce la continua-
tion du Christ en I'Eglise pour la régénération des ames, etc. Nous voici,
par les enseignements de la foi, en face d'un panorama immense ou tous
les croyants, les plus ignorants en science humaine comme les plus ins-
truits, peuvent choisir un angle de vision pour découvrir ce qu’est Dieu,
méditer sur lui et ainsi satisfaire la curiosité de leur charité.

C’est dire que notre pensée scrutatrice, qui unit notre esprit a Dieu,
n’est pas autre chose que la contemplation inspirée par la charité et nourri-
ciere de cette méme charité. Nous n’avons pas ici a décrire ce qu’est la
contemplation. Ce serait une étude fort longue et qui serait hors du cadre
présent. Elle a été faite et minutieusement par des théologiens spécialisés
en doctrine spirituelle et mystique 1. Parlons-en donc fort brievement, a
seule fin de montrer que la contemplation en ses divers modes et a toutes
ses étapes, resserre I'union, a mesure que 1’ame s’éleve dans l'intelligence
du divin.

Persuadons-nous tout d’abord que la contemplation (méditation, orai-
son) se déroule sous I'impulsion et dans l'enveloppement de la charité,
avec l'intention d’entretenir la ferveur de celle-ci et par la de renforcer
I'union. Autrement, si I'on s’y applique sans amour, par curiosité intellec-
tuelle, on fait de la réflexion théorique ou de la spéculation théologique, ou
quelque chose de ce genre, mais on ne fait pas oraison. C’est pourquoi,
tout esprit, quel que soit son niveau, mais pourvu qu’il aime, peut accéder
a la contemplation. Il s’agit moins de trouver du neuf que de fixer, pour le
mieux saisir, quelque mystére de la foi, de méme que nous aimons a nous
redire, a approfondir les bontés d’un ami — bontés déja connues et expéri-
mentées — pour nous applaudir d’étre son ami et de le vouloir rester.

Cependant, 1'oraison théologale n’est pas sans quelques complications.
Les théologiens y distinguent la contemplation « acquise » et la contempla-
tion « infuse », c’est-a-dire la contemplation par la seule activité de notre

1 — Voir, II-1I q. 179-189, La Vie humaine, ses formes, ses états, Paris, Desclée (édition de la
Revue des Jeunes), 1926, Appendice I par le P. LEMONNYER, p. 533-549.
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esprit méditant sur les vérités de la foi, et la contemplation de notre esprit
sur ces mémes vérités mais avec I'aide des dons du Saint-Esprit.

La contemplation dite «acquise » suppose donc que nous ne nous
contentons pas d’évoquer la pensée de Dieu, mais que nous nous mettons
a réfléchir, a juger et a raisonner afin de tirer au clair le plus possible ce
que la foi nous dit de Dieu. Nous nous appliquons a comprendre les énon-
cés de la foi, a évincer les difficultés, a dissiper les obscurités. A cette
découverte, notre esprit travaille selon ses moyens, soit par lui seul, soit en
recourant aux explications raisonnées d’un auteur spirituel. Mais toujours
et quel que soit le rendement intellectuel de cette méditation, elle com-
mence, se poursuit et se termine avec l'inspiration et I'applaudissement de
la charité désireuse de mieux connaitre Dieu pour le mieux aimer et ainsi
mieux s"unir a lui.

La contemplation dite « infuse » ne supplante pas, dans notre esprit, la
contemplation « acquise », mais elle s’y méle pour 'enrichir. Malgré tout,
notre intelligence, méme toute donnée a méditer, reste débile dans la
compréhension du divin et des mysteres connus par la foi. Et pourtant
notre charité demande insatiablement de connaitre Dieu. C’est pourquoi le
Saint-Esprit, qui déja entretient en nous la charité et en attise les désirs,
vient suppléer, par ses dons d’intelligence, de science et de sagesse, a
I'imperfection de notre connaissance de Dieu a travers les mysteres de la
foi. Il met, dans notre intelligence, une perspicacité nouvelle, en lui com-
muniquant un mode surhumain de comprendre et de discerner. Dans la
contemplation « infuse », notre esprit est comme passif ; il est élevé a des
lumieres que, par lui seul, son raisonnement ne rencontre pas, a propos
des mysteres chrétiens. Ce sont des vues, des apergus, des conséquences
qu’il n’aurait point dégagés par lui-méme. Mais en ceci, tout est bénéfice
pour notre charité et notre union a Dieu. Par cette suppléance, nous est
assuré, pour une connaissance plus précise de Dieu, quelque chose de cette
aisance familiere avec laquelle les amis se connaissent, se devinent et se
rencontrent au plus profond de leurs pensées et de leurs sentiments.

Nous ne parlerons que fort brievement de 1’économie respective de
chacun des trois dons contemplatifs intelligence, science, sagesse, et seu-
lement pour dire comment chacun, apportant sa clarté spéciale sur les
mysteéres de Dieu, confirme notre union avec lui. Nous restreignons cette
esquisse a n’envisager, dans chacun de ces dons, que le surcroit qu’ils nous
apportent dans la contemplation, car leur économie déborde celle-ci.

Par le don d’intelligence, notre pensée sur Dieu progresse en pénétration.
Lorsque notre effort d’esprit, pour comprendre les dogmes de la foi, hésite
devant leur mystere et tourne court, une secréte lumiére nous découvre le
sens spirituel qu'une interprétation imaginative ou matérielle risquait de
nous masquer. L’enseignement divin, jusque-la incompris, révele soudai-
nement sa legon. Nous dépassons la lettre des formules pour saisir le vrai
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sens qu’elles expriment. Une sorte d’aisance et de souplesse et une acuité
nouvelle s’emparent de notre intelligence et la font évoluer, sans heurt,
dans le dédale des vérités divines. Nous devinons a demi-mot, interpré-
tons avec facilité, saisissons sans 1’amoindrir tout ce que Dieu nous dit a
travers 1'écrit ou I'enseignement qui reproduit 1'écho de sa parole. Notre
intelligence, délivrée de toutes causes de mobilité ou d’arrét, peut ainsi
poursuivre sa contemplation dans l’enchantement d’un cceur fermé a
toutes pensées discordantes et ouvert seulement a la pensée du Bien-Aimé.
Et ’est autant d’acquis pour la paisible union avec lui (II-1I, q. 8).

Le don de science dispose notre esprit a la contemplation plutdt qu’il
n’agit a l'intérieur de celle-ci. Par lui, I'Esprit-Saint nous éduque a appré-
cier les choses de ce monde d’apres les vues de la foi, et par conséquent a
en acquérir la vraie science. Si le monde reflete Dieu, son Créateur et sa
Providence, il est aussi prétexte aux égarements de ’homme. La création
est belle, mais la créature se présente souvent comme une tentatrice :
posséder les biens créés, la terre, l'argent, satisfaire nos convoitises
d’orgueil, d’injustice et de sensualité, en faire notre unique attrait, en
oubliant Dieu, en méprisant la loi qu’il nous a prescrite d’en user seule-
ment avec mesure et raison, nous attacher de la sorte aux réalités périssa-
bles, c’est les prendre comme des fins, alors qu’elles ne sont que des
moyens ; c’est donc ne pas en avoir la science comme le veut la foi. Par les
lumieres que nous vaut le don de science, nous sommes mis en garde
contre toutes ces embfiches, avertis des piperies dont les créatures nous
amusent pour capter notre coeur. Par une suite d’expériences affligeantes
mais éclairantes, nous nous mettons a percevoir le fini et la caducité des
biens terrestres. Le Saint-Esprit ne nous enjoint pas de les mépriser, mais
plutdt d’en apprécier les ressources, sans illusion sur leur insuffisance
radicale a pouvoir contenter notre cceur. Au surplus, par les réalités de ce
monde nous viennent bien des tribulations ; les maux de 1’existence nous
affligent et facilement jettent le trouble dans notre ame a propos des des-
seins de la Providence. Saisir que la souffrance est une épreuve destinée a
nous purifier par la pénitence, nous détacher des réalités contingentes
pour nous attacher au Bien immuable, est une heureuse lecon pour notre
foi et notre charité. Le don de science, par les lumiéres du Saint-Esprit qu’il
nous apporte, forme en nous le sens chrétien, affiné et siir, des faits et des
événements d’ici-bas. Par lui, nous sommes instruits de ce qu’il en faut
penser au regard de Dieu. Ainsi, il nous dispose a la contemplation médi-
tative des vérités religieuses, en nous désencombrant 1'esprit des pensées
incompatibles avec la foi et en I'équipant de celles seulement qui s’y
conforment. Par cette science surnaturelle, voila donc notre charité adaptée
a une plus sereine union a Dieu (II-11, q. 9).

Par le don de sagesse, nous allons apprendre, sous la touche du Saint-
Esprit, tout ce qui peut étre connu de Dieu ici-bas, en ce sens que nous
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reconnaitrons en lui l'explication derniere de toute vérité: nous nous
expliquerons toutes choses comme la Sagesse divine se les explique pour
ainsi dire a elle-méme.

Le don de sagesse s’exerce spécialement en correspondance d’une cha-
rité fervente. Par lui, notre charité réalise, par l'entremise de l’esprit,
I'union parfaite avec le Dieu qu’elle aime. Comment cela ? La charité est
amour. Or, dans I"amour, quand il est m{ri par une longue expérience du
commerce amical, il se passe ceci: nous connaissons bien notre ami, sa
mentalité, ses sentiments, son comportement habituel. Quand on nous
signale quelque chose de lui, quand nous lisons ses lettres, le voyons agir
ou l'entendons parler, nous nous disons a nous-mémes : « Comme c’est
bien lui ! » Et puisque nous 1’aimons a cause de sa bonté, c’est aux traits de
cette bonté que nous le reconnaissons en tout ce qu’il dit, comme en tout ce
qu’il fait. A chaque fois, nous le gotitons davantage dans sa bonté, nous le
gotitons mieux (sagesse vient de sapere : gotiter).

Et cette intuition constante de la bonté de 'ami ne peut que renforcer
notre union amicale. L’ami de Dieu qui, attentif toujours a le mieux
connafitre, regarde et écoute ce qui, dans les vérités de la foi, est dit de lui,
du Christ, des ceuvres divines, des mysteres de la grace, etc., est porté a 'y
reconnaitre, de toutes fagons, les preuves palpables de la bonté divine. Et
comme il ne serait pas toujours facile a notre esprit oscillant et peu perspi-
cace du divin, d’aboutir a ce lucide discernement, le Saint-Esprit vient
aider cette perception de la bonté de Dieu en tout et partout, de sorte que,
par ce secours, nous en arrivons facilement a nous dire, a nous redire, a
propos de Dieu : « Comme c’est Lui, comme il est bon, comme nous avons
raison de nous attacher a lui a jamais ! » Ainsi, par le don de sagesse, notre
méditation est ponctuée de cette constatation savoureuse ; celle-ci impre-
gne, sature nos pensées, nos jugements, nos raisonnements, si bien que
notre contemplation se poursuit en méme temps que se condense notre
union a Celui dont la supréme bonté éclate de partout et explique tout (II-
II, q. 45).

L'union a Dieu par la joie intérieure

Apres le cycle de I'union a Dieu par l'esprit, vient celui de I'union a
Dieu par la volonté. Nous disons apres, il vaudrait mieux dire : en méme
temps, car ces deux sortes d’union — qu’il faut bien définir 1'une apres
I'autre séparément — vont ensemble et se mélent. Unis a Dieu par une
pensée fréquente et une pensée scrutatrice, nous le sommes encore par la
joie intérieure et par la conformité de notre volonté a la sienne. De deux
cOtés, s’'établit ce mouvement balancé : nous attirons Dieu en nous et nous
nous portons en lui.
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Celui qui aime Dieu l'intériorise en soi-méme par sa joie de I'aimer. Il le
garde en lui-méme, non pas seulement par la pensée assidue qu’il en a
mais encore par la joie qu’il en gofite, et c’est une fagon trés vive de le
posséder, de I'unir a soi. La joie est un état de sentiment, dans notre volon-
té aimante et parvenue au terme de son désir, c’est-a-dire a I'union.

Seule, la joie de I’amitié est proprement unissante. L’amour égoiste est
en joie pour autant qu’il réussit a bénéficier, pour son utilité ou son plaisir,
de ce qu’il y a de bon dans ce qu’il aime. Peu lui chaut le bien personnel de
celui qu’il poursuit. Il convoite pour lui seul, il ne cherche son contente-
ment que dans le service ou la jouissance qu'un autre lui apporte. Une telle
joie intéressée n'est donc pas véritablement unissante. L’égoiste ne s'unit
que pour capter ; c’est une union de passage et qui ne survit guere a la
capture momentanée. En somme, dans ce cas, on n’est uni qu’a soi-méme ;
on ne veut que sa propre joie et en jouir tout seul.

Au contraire, la joie de ’amitié qui veut avant tout le bien et le bonheur
de I’ami est essentiellement unifiante : je suis heureux de la joie de mon
ami, et ne désire qu'une chose, c’est qu’il en jouisse, lui; mon contente-
ment n’est motivé que par le sien : il m’est donc uni; il est en moi par ce
tressaillement bienheureux que j’éprouve de tout ce qui le béatifie.

La charité est amitié, amour de bienveillance pour Dieu, dans une vo-
lonté éperdue de son bonheur infini. Cette charité est heureuse, non seu-
lement de tout ce qu’est Dieu, mais encore de tout ce qu’il fait, de tout ce
qui lui appartient. Et nous nous unissons a lui, a sa joie devenue notre par
'acclamation que nous lui donnons. Nos amis sont-ils heureux ? Nous le
sommes. Sont-ils tristes ou accablés ? Nous le sommes. Nous ne pouvons
avoir de joie si eux-mémes ne sont pas dans la joie. L'union s’affirme la
avec intensité. Les saints, unis a Dieu, ont le coeur irradié par la certitude
du bonheur de Dieu.

Est-ce a dire qu'ils perdent de vue le bonheur qui leur vient des dons et
des bienfaits de Dieu a leur égard, de ce don par excellence: la grace,
participation anticipée a la vie divine, gage des félicités éternelles ? Non, la
joie de l'espérance surnaturelle ne contredit pas la joie de la charité, mais
elle s’y subordonne. Nous nous réjouissons d’étre heureux, par Dieu,
puisque son amitié pour nous le veut ainsi ; nous le voulons donc avec lui,
heureux du bonheur qu’il éprouve a nous prodiguer sa bonté. Les dons
d’un ami nous plaisent, sans doute, par le bénéfice qu’ils nous apportent,
mais plus encore a cause du contentement que cet ami éprouve a étre pour
nous bienfaisant. Amis de Dieu, nous espérons participer aux biens divins,
parce que tel est son bon plaisir, le don gratuit et cordial de son amitié.

La joie de participer aux biens divins ne saurait étre, ici-bas, absolu-
ment complete ; et saint Thomas nous dit que la tristesse peut s’y méler
sans pourtant 'altérer (II-1I, q. 28, a. 2). Ces nuances de tristesse provien-
nent de notre imparfaite adhésion a Dieu, et celle-ci elle-méme provient de
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nos imperfections, de nos fautes vénielles, de notre stagnation dans le
progres spirituel. Il s’y ajoute le pénible souvenir des péchés passés qui,
pour un temps, ont pu nous séparer de Dieu. Ces mélancolies et ces re-
grets, qui alourdissent la joie de notre charité et de notre espérance, ne
sauraient pourtant 'entamer. Au surplus, ces notes tristes, qui ponctuent
la joie de notre charité, bien loin de distendre nos liens avec Dieu, servent
plutot a les resserrer, car I'expérience douloureuse que nous avons faite de
nos éloignements de Dieu et de nos amoindrissements spirituels galvanise
notre désir de redressement dans une charité plus fervente et une union
qui ne veut plus se relacher ni surtout se perdre. Dans I’amitié, nos négli-
gences, nos oublis, nos manques d’empressement, une fois regrettés a
cause de la peine faite a 'ami et a cause méme de tout ce que nous y avons
perdu, nous rejettent avec force vers la fidélité totale et 1indissoluble
union.

Voici donc que la joie de notre espérance s’ajoute a la joie de notre cha-
rité pour amplifier notre union a Dieu. Ah ! Il est bien en nous, dans notre
volonté remplie de joie, puisque Sa joie nous la savourons comme étant
noétre, puisqu’enfin nous n’attendons de personne d’autre que lui I'entiere
satisfaction de tous nos désirs de bonheur.

L'union a Dieu par I'identification des vouloirs

Notre volonté, réjouie du bonheur de Dieu et de tous ses bienfaits pour
nous, tend, derechef, sous la poussée de la charité, a une union plus ache-
vée. Etre envahi de bonheur ne contente pas tout 'amour et n’épuise pas
ses ressources. Ne caresse-t-il pas le réve de ne faire qu'un avec I'étre
aimé ? Or, deux étres spirituels, en méme temps qu’ils se connaissent
intimement et se communiquent leurs joies, ne se lient-ils pas indissolu-
blement lorsqu’ils ne font plus qu’un seul vouloir ? Qu’est-ce qui caractéri-
se chacun de nous dans sa physionomie morale typique, sinon le courant
habituel de nos tendances affectives, de nos volontés coutumieres qui
refletent notre mentalité personnelle et expriment ce que nous estimons
comme étant, pour nous, le mieux et le meilleur ? L’amitié a cette propen-
sion et cette audace de vouloir tout ce que veut I’ami : par la elle fait sien
tout ce qui appartient a I'ami ; elle s’identifie a lui. La voila au comble de
'union, sortie d’elle-méme et, comme nous l’avons dit plus haut : en exta-
se.

Telle est I’aspiration de notre amitié de charité. Elle aussi est extatique.
Parce que nous aimons Dieu, nous sortons de notre volonté propre pour
entrer dans ses volontés, pour épouser tous ses amours. Que notre volonté
soit a 'unisson de la volonté de Dieu, et nous voila a 'achévement de
I"union.
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Mais ceci nous engage terriblement : c’est toute la perspective de notre
moralité surnaturelle, non seulement en désirs ou en velléités, mais en
réalisations vertueuses, effectives et concretes. C'est I’exclusion du péché,
puisque celui-ci est plus que la dissonance, c’est le désaccord formel entre
la volonté divine et la notre. Le péché mortel provoque et consomme la
désunion par la perte méme de 'amour, c’est-a-dire de la grace et de la
charité. Sans doute, le péché véniel n’entame pas 1'union, mais il la rend
précaire et négligente, surtout si la conscience 1'accueille avec fréquence et
consentement délibéré. La vertu est 'antidote du péché, elle est le sacre-
ment de 'union, par 'accord dans "amitié de la charité, de la volonté de
I’homme et de la volonté de Dieu.

C’est donc la conscience surnaturelle, équipée des vertus morales
«infuses » et les mettant pratiquement en ceuvre, attentive dans toutes les
actions qu’elle commande a ne rien permettre qui contredise la volonté
divine; c’est la conscience s’appliquant, en esprit de foi et sous
I'inspiration de la charité, a la pratique de toutes les vertus communes
comme des vertus de la perfection, voire de la perfection qui, dépassant les
préceptes, vise a l'observance des conseils évangéliques. Par une telle
conscience et en chacune des actions qu’elle dicte, se réalise I'union a Dieu.
Nous ne faisons qu’un avec Dieu puisque en tout et partout nous confor-
mons, avec amour, notre volonté a la sienne. Nous voulons ce qu’il veut,
nous ne voulons pas ce qu’il ne veut pas. Nous sommes unifiés a lui dans
tout ce que nous réalisons d’honnéte, de vertueux, de saint. L’économie
des dons du Saint-Esprit, auxiliaires des vertus morales « infuses » — dons
de conseil, de piété, de crainte de Dieu — est de nous aider, la ot1 nos débili-
tés natives de discernement et nos déficiences d’énergie volontaire nous
arréteraient, a pratiquer des vertus expressives de notre accord de volonté
avec la volonté de Dieu et par conséquent a sceller plus que jamais notre
union avec lui.

Il est une doctrine de saint Thomas (II-II, q. 23, a. 8), qui est la clef de
notre présente explication de 'union a Dieu par la conformité, a travers
tous nos actes vertueux et surnaturels, de notre volonté avec la sienne : « la
charité est la forme des vertus ». Ce qui donne forme a un étre lui donne
son type essentiel, sa nature spécifique. Si la charité devient la forme d’un
acte de vertu, c’est-a-dire si, au-dela de son objet propre relevant d’une
vertu déterminée, telle la justice ou la tempérance, notre charité s’en empa-
re pour en faire a Dieu une offrande d’amour, une preuve que nous ac-
complissons cet acte non seulement pour son rendement direct et immé-
diat, mais d’abord et surtout parce que Dieu le veut et que rien ne nous est
plus cher que de nous conformer a cette volonté bien-aimée, par cela
méme, nous faisons, de cet acte-1a, un acte d’amour ; il se transforme en
acte de charité ; il devient charité. Il affirme donc l'union ; il est I'union
elle-méme réalisée.
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Nous ne saurions, dans ce cadre limité, étudier, les unes apreés les au-
tres, les différentes et nombreuses vertus qui, sous la gouverne de la chari-
té, constituent le réseau d’activités vertueuses de la conscience surnaturel-
le. Ne notons plus que ceci : ’est la charité qui assure 1'unité et la cohésion
de toutes nos vertus ; c’est elle qui, par le stimulant d’amour qu’elle pro-
voque a "occasion de chacun de nos actes bons, met d’accord notre volon-
té avec la volonté de Dieu. Il n’est pas nécessaire que cette intention de
conformité ou de soumission soit toujours explicite et actuelle ; il suffit
qu’elle soit implicite et virtuelle 1. Ainsi s’établit, pour notre union a Dieu,
une quasi continuité. Notre vie humaine, surchargée de taches multiples,
de soucis accablants, de devoirs urgents et disparates, ne trouve que des
moments relativement courts a donner a la pensée de Dieu, a la contem-
plation, au recueillement intérieur, en un mot a notre union d’esprit avec
lui. L’action besogneuse nous presse et nous accapare. Or, précisément,
dans ce déroulement presque ininterrompu de nos actions multiformes,
notre volonté se trouve a l'aise pour l'union cordiale de la charité. Si tout
ce que nous avons a faire, a dire, a ceuvrer, a souffrir — courbés sans cesse
sur les mémes labeurs, livrés aux mémes sollicitudes — nous le prenons
courageusement sous le signe de la volonté de Dieu ; alors, c’est pour ainsi
dire sans arrét que nous sommes avec lui, en lui : nous nous identifions,
nous sommes unis.

Voila donc au complet les éléments qui integrent I'union a Dieu par la
charité : pensée évocatrice, pensée scrutatrice, joie intérieure, unification
des vouloirs. Cette union intériorise Dieu en nous ; elle nous extasie en lui.
Certes, la charité est don divin, dans son éclosion, dans son progres et
dans l'union méme qu’elle réclame et fait aboutir. Cependant, en
I'«infusant » et en la «diffusant» dans nos cceurs, le Saint-Esprit lui
conserve l'allure propre a l'amitié, qui est une «vertu unitive » ; il lui
garde tous les traits d’un bel amour.

1 — Voir H.-D. NOBLE, L’Amitié avec Dieu, Paris, Lethielleux, p. 405-413.
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nacent aujourd’hui les intelligences.

* Traditionnel, le Sel de la terre est publié sous la
responsabilité d'une communauté dominicaine qui se place
sous le patronage de saint Thomas d’Aquin, pour la stireté
de la doctrine et la clarté de I’expression.
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