
Lumière et ténèbres 
 

Saint Dominique face au Tentateur 
 
 
 

par sœur Mechtilde-Marie T.O.P. 
 
 
 

Les luttes entre saint Dominique et le démon qu’on trouvera ici 
mises en scène ont eu lieu à Rome, et principalement au couvent 
Saint-Sixte (premier couvent dominicain dans la Ville éternelle) 1. 
Pour simplifier, l’auteur de cette pièce a réuni en une seule journée 
des épisodes qui se sont déroulés en des moments différents. 

 

Sœur MECHTILDE-MARIE T.O.P. (Madeleine Moly, 1899-
1992) appartenait à la congrégation des Dominicaines de Notre-
Dame du très saint Rosaire de Monteils. Elle fut plusieurs années 
secrétaire du célèbre père Bernadot (fondateur des revues La Vie 
spirituelle et La Vie intellectuelle, autour desquelles naîtront les 
éditions du Cerf) 2, puis, à la fin de sa vie, au service du Combat de 
la foi de M. l’abbé Coache. Celui-ci rapporte :  

 

Le 16 février [1992] s’est éteinte en notre Maison notre bonne 
sœur Mechtilde, dominicaine, 92 ans. Depuis 24 ans elle suivait le 
Combat de la Foi avec ardeur et enthousiasme, un enthousiasme que 
son tempérament aveyronnais accentuait encore… On peut dire 
qu’elle vibrait à chaque nouvelle, bonne ou mauvaise. Extrême-
ment fidèle, elle m’a toujours soutenu dans mes difficultés, et 
conseillé le cas échéant ; elle faisait preuve d’une grande intel-
ligence et d’une mémoire étonnante, retenant tout sans effort, et 
capable, c’était sa spécialité !, de vous citer tous les noms de rois, en 
France ou à l’étranger, depuis les Mérovingiens jusqu’à nos jours, 
avec leurs frères et sœurs et toutes les histoires et péripéties qui ont 

                                                        
1 — Les faits ont été rapportés par plusieurs témoins, en particulier par sœur Cécile, qui 

avait reçu l’habit religieux des mains de saint Dominique et fait profession devant lui en 
1221 (année même de la mort du saint). Son témoignage, qui s’achève par un célèbre portrait 
de saint Dominique, est reproduit dans le recueil du père Marie-Humbert VICAIRE O.P., 
Saint Dominique, La vie apostolique, Paris, Cerf, 1965 [abrégé désormais VA], p. 103-124. Le 
même ouvrage reproduit les dépositions que divers témoins de la vie du saint firent à 
Bologne et Toulouse, en 1233, pour le procès de canonisation. — D’autres sources sur la vie 
de saint Dominique (et notamment le Libellus du bienheureux Jourdain de Saxe) sont 
reproduites dans un deuxième recueil du père M.-H. VICAIRE : Saint Dominique et ses frères, 
Évangile ou croisade ?, Paris, Cerf, 1967 [abrégé désormais EC]. 

2 — Voir Le Sel de la terre 67, p. 177-180. 
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ponctué leur existence. Son grand âge n’a jamais affaibli sa capacité 
d’enregistrer et de se souvenir. Sœur Mechtilde tenait à jour le 
journal de la Maison et avait entrepris, avec méthode, l’histoire du 
Combat de la Foi, sous forme de notes et de commentaires bien 
classés (peut-être, en ces commentaires, en rajoutait-elle un peu !). 

Excellente religieuse, elle assurait ses exercices autant qu’elle 
pouvait, handicapée par sa colonne vertébrale douloureuse. Les 
derniers jours elle souffrait, à cause de son épuisement, de ne plus 
pouvoir dire son bréviaire. Elle ne craignait pas la mort et l’a 
accueillie très paisiblement. Qu’elle nous protège de Là-Haut. 

 

Sœur Mechtilde-Marie est inhumée au monastère des moniales 
dominicaines d’Avrillé. 

Le Sel de la terre. 
 

 
* 

*   * 
 
 

Acte I 
 

Le « Dormitorium » du jeune couvent des frères prêcheurs, la nuit. 
Au fond, l’autel de la Vierge. 

Au milieu, le couloir, séparant les deux rangées de cellules, ouvertes par-devant, formées de 
simples cloisons à hauteur d’homme. 

En veilleuse. 
 

Scène I 
 

Saint Dominique 
(en blanc, vu de dos, à genoux devant l’autel.) 

 

O Mère 
Bergère 

D’un beau 
Troupeau, 

Étoile 
Sans voile 

Qui luit 
La nuit, 
Madone 
Patronne 

Voyez 
Veillez. 
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(Il sort, après avoir jeté un regard sur le dortoir.) 
 

Scène II 
 

Le diable  
 (Il apparaît, ne montrant d’abord que la tête, guettant le départ du saint. 

Puis il s’enhardit et traverse la scène.) 
 

Il est parti… Fort bien ! Oui, qu’il coure, qu’il erre… 
C’est pour moi le moment de rallumer la guerre. 
 

(Il gagne l’endroit par où saint Dominique vient de sortir et, tourné vers lui :) 
 

Va prier ! Va prier !… Que tardes-tu, ce soir ? 
 

(A part ) 
On dirait qu’il hésite à quitter le dortoir. 
 

(Entrant carrément en scène :) 
 

Vainqueur : je le serai dans la grande bataille, 
A l’assaut du géant, sous sa petite taille 1. 
Pour lutter contre lui, cet Espagnol rouquin 2, 
Je me ferai serpent, tigre, singe, arlequin. 
Et la chair et la rage et l’astuce et la ruse 
Et mille tours mauvais dont j’use et dont j’abuse 
Tout sera mis en branle afin de le traquer. 
Il est averti, fort… mais, je sais m’embusquer ! 
 

Non, je ne cède pas, ô crâne Dominique : 
Ton noble sang de preux, à l’ardeur magnifique, 
Sang de princes, de rois, de Castillans guerriers 3, 
Je vais le provoquer en combats meurtriers ! 
Oh ! pas la lutte ouverte, où s’engendre la gloire, 
Où le vainqueur grisé voit venir la victoire 
Dont l’aile palpitante étincelle en l’azur, 
Mais le piège perfide, ignoré dans l’obscur… 
 

Je t’exècre, Guzman, et d’une bave immonde, 
Les voyant si nombreux sur la face du monde, 
Je voudrais maculer le froc de tes enfants, 
Les anéantir tous sous mes pieds triomphants. 

                                                        
1 — Petite taille : selon le témoignage de sœur Cécile, saint Dominique était de « taille 

moyenne » (§ 15 – VA, p. 124). 
2 — Espagnol rouquin : au témoignage de sœur Cécile (§ 15), saint Dominique avait « les 

cheveux et la barbe légèrement roux » (VA, p. 124). 
3 — Félix de Guzman, père de saint Dominique, appartenait à la noblesse castillane et 

s’illustra dans la Reconquista contre l’islam. 
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(Il surveille les abords.) 
 

Auprès d’eux, quand il sort, partout je me faufile… 
Mais que vois-je ? Il revient… Le sorcier !… Hop ! je file. 
 

(D’un bond il disparaît.) 
 

Scène III 
 

Saint Dominique  
 (Il rentre à pas légers et jette un coup d’œil circulaire.) 

 

Dans l’air un souffle impur… J’ai flairé l’ennemi… 
Je craignais pour mes fils. 
 

(Il fait le tour et regarde dans chaque cellule.) 
 

    Ils sont tous endormis. 
 

(A genoux, devant l’autel :) 
 

Ô Reine de ces lieux ! Votre œil qui les regarde 
Saura de mes enfants bien assurer la garde. 
 

(Il repart.) 
 

Scène IV 
 

Le diable  
 (Il montre la tête dès que le saint a tourné le dos 

et rentre en scène en le suivant des yeux :) 
 

Enfin, je suis tranquille ! Il a gagné le chœur… 
Et cela, plus que tout, attise ma rancœur. 
Car ainsi, chaque nuit 1, il veille, il prie, il clame : 
Ainsi, jour après jour, il m’arrache les âmes… 
Intrépide, inlassable. Ah ! l’étrange mortel ! 
S’il prend quelque repos, c’est au pied de l’autel 2. 

                                                        
1 — Chaque nuit : « Frère BUONVISO DE PLAISANCE […] raconte que le bienheureux 

[Dominique] avait l’habitude, après complies, lorsque les frères quittaient l’église pour aller 
dormir, de s’y cacher pour prier. Pour se rendre compte de ce qu’il faisait, le témoin se 
cachait aussi maintes fois ; il l’entendait alors prier Dieu avec des grands cris, d’abondantes 
larmes et de grands gémissements. Quand on lui demande comment il sait que c’était le 
bienheureux frère Dominique, il répond qu’il le voyait grâce à la lumière qui était dans 
l’église et qu’il reconnaissait sa voix ; il était donc très sûr que c’était lui. » (Témoignage pour 
le procès de canonisation, déposition de Bologne § 20 –VA, p. 48). — « Il priait ainsi toutes les 
nuits » (Frère ÉTIENNE, déposition de Bologne § 37 –VA, p. 63.) 

2 — S’il prend quelque repos, c’est au pied de l’autel : « Frère Dominique passait en prières la 
plus grande partie de la nuit et très souvent la nuit entière, et il pleurait beaucoup en priant. 
Le témoin à qui l’on demande comment il connaît ces détails répond qu’il l’a souvent trouvé 
dans l’église en prière et en larmes, et quelquefois endormi, vaincu par le sommeil. Aussi ses 
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Où irait-il dormir ? Il n’a pas de cellule, 
Pas de lit 1. Corps de fer… Depuis le crépuscule 
Jusqu’à l’aube, souvent, il se tient en éveil : 
Cet orant obstiné a vaincu le sommeil 2. 
 

Oh ! la nuit mémorable où, son front touchant terre, 
Je fis, rageur, crouler l’énorme bloc de pierre 
Détaché de la voûte et lancé droit sur lui ! 
– Pas même le plaisir de voir qu’il avait fui ! 
Malgré le tourbillon, le fracas de tempête, 
Le roc qui, le frôlant, faillit broyer sa tête, 
L’écho qui résonnait, roulait, s’éparpillait, 
Dominique  à genoux tranquillement priait 3… 
 

Redoutable est pour moi sa prière acharnée ; 
En son être on croirait l’oraison incarnée. 
 

(Bruit confus de gémissements.) 
 

Je l’entends ! Le voilà qui commence à gémir : 
Pour l’étrangler d’un coup, je voudrais le tenir ! 
J’espérais le tuer par la main du sicaire 4, 

                                                                                                                                     
nombreuses veilles antérieures l’amenaient-elles très souvent à sommeiller à table. » (Frère 
VENTURA DE VÉRONE, déposition de Bologne § 6 –VA, p. 39). 

1 — Pas de cellule, pas de lit : « Le témoin ne se souvient pas de l’avoir jamais vu dormir la 
nuit dans un lit ; on lui avait bien aménagé pour s’y coucher un coin où il n’y avait qu’un 
bois de lit avec une simple couverture, sans paillasse et sans sac ; mais le frère ne l’a jamais 
trouvé dans un lit pendant tout le temps qu’il a vécu près de lui dans un cloître, et cela en 
dépit de ses recherches et de ses tentatives très souvent renouvelées pour essayer de le 
trouver au lit. » (Frère ÉTIENNE, déposition de Bologne § 37 –VA, p. 63-64.) 

2 — Jusqu’à l’aube, souvent : « Très souvent, sa prière nocturne se prolongeait jusqu’à 
l’office des matines ; il le récitait néanmoins avec ses frères. »(Frère ÉTIENNE, déposition de 
Bologne § 37 –VA, p. 63.) 

3 — « Une nuit, alors que saint Dominique était prostré devant l’autel, le diable, 
s’efforçant de le troubler, jeta une grosse pierre depuis le toit de l’église, avec une telle force 
que le bruit résonna dans toute l’église ; la pierre passa si près de la tête du saint qu’elle frôla 
son capuce. Mais comme le saint demeurait immobile, l’ennemi, poussant un grand cri, 
s’enfuit, rempli de confusion. » (THIERRY D’APOLDA, Libellus de vita et obitu et miraculis sancti 
Dominici et de ordine quem instituit § 171 – Acta sanctorum [« grands bollandistes »], août, t. I, 
Bruxelles, 1967, p. 588.) 

4 — Par la main du sicaire : Des sicaires (tueurs à gages) avaient été recrutés par les 
hérétiques pour tuer saint Dominique sur le chemin entre le village de Fanjeaux (où résidait 
le saint) et le monastère de Prouilhe (où il se rendait fréquemment), au lieu où se dresse 
aujourd’hui le calvaire dit Croix du sicaire. Au dernier moment, les bandits reculèrent. — 
« Traversant le passage où il soupçonnait que l’embuscade était tendue contre lui, Domi-
nique s’avançait l’allure joyeuse, et en chantant. Quand on eut raconté le fait aux hérétiques, 
ils s’étonnèrent d’une si ferme contenance et lui demandèrent : Est-ce que tu n’as pas peur de la 
mort ? Qu’aurais-tu fait si nous nous étions emparé de toi ? Mais lui : Je vous aurais prié, dit-il, de 
ne pas me donner tout de suite des blessures mortelles, mais de prolonger mon martyre en mutilant 
un par un tous mes membres. Ensuite, de me faire passer sous les yeux les parties amputées de mes 
membres, de m’arracher alors les yeux, enfin de laisser le tronc baigner en cet état dans son sang ou 
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Entre Prouilhe et Fanjeaux, au sentier solitaire, 
Mais il vit l’assassin… et s’élança, joyeux, 
Droit vers lui, bras ouverts et flamme dans les yeux, 
Assoiffé du martyre et demandant en grâce 
D’être mis en morceaux, et puis laissé sur place, 
Mourant. L’autre, alors, tremble et lâche le couteau. 
Dominique, déçu, remonte le coteau. 
 

Des hommes comme lui déconcertent le diable ! 
 

(On entend plus fort Dominique au loin.) 
 

Je sursaute à sa voix ! Quel accent effroyable 1 ! 
 

Dominique (à distance)   
Grâce pour les pécheurs !… Les pécheurs, ô mon Dieu ! 
 

Le diable  
Laisse donc ces gens-là sous ma garde, en bon lieu. 
 

Dominique  
Leurs âmes en péril ! 
 

Le diable  
     Il rugit comme un tigre. 
Les pécheurs sont à moi ! Tais-toi, mais tais-toi, bigre ! 
 

Dominique  
Que vont-ils devenir 2 ? 
 

Le diable 
    Ils jouiront un peu. 
 
                                                                                                                                     
de l’achever tout à fait. Ainsi, par une mort plus lente, je mériterai la couronne d’un plus grand 
martyre. Ces paroles sincères d’un ennemi les stupéfièrent. Ils ne lui dressèrent plus de 
pièges désormais et cessèrent d’épier l’âme du juste, craignant, en lui donnant la mort, de lui 
rendre service plutôt que de lui nuire. » Bx JOURDAIN DE SAXE, Libellus § 34 (EC, p. 75). 

1 — Quel accent effroyable ! : « Il restait en oraison à l’église et, la nuit, pendant sa prière, 
s’émouvait et poussait de tels gémissements et de telles plaintes que les frères endormis 
dans les cellules les plus rapprochées étaient réveillés de leur sommeil, et quelques-uns 
d’entre eux en étaient même touchés jusqu’aux larmes. » (Frère ÉTIENNE, déposition de 
Bologne § 37 –VA, p. 63.) 

2 — Que vont-ils devenir ? : « Le témoin n’a vu personne qui fût si assidu à l’oraison ni 
qui répandît une aussi grande abondance de larmes. Quand il était en prière, il criait si fort 
qu’on le pouvait entendre tout autour ; et il disait dans sa clameur : Seigneur, ayez pitié de 
votre peuple ! Que vont devenir les pécheurs ? [Quid fient peccatores ?] Il passait ainsi en veille 
des nuits entières, pleurant et gémissant pour les péchés des autres. » (Guillaume PEYRE, 
déposition de Toulouse § 18 –VA, p. 83.) 
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Dominique  
Toute l’éternité ! 
 

Le diable 
   Ils seront dans le feu. 
 

Dominique  
Au nom du sang du Christ, faites miséricorde ! 
 

Le diable 
Pour mieux les entraîner, je serrerai la corde. 
 

Dominique  
O mon Dieu, les pécheurs, les pécheurs ! 
 

Le diable 
      Ils sont miens. 
 

Dominique  
Grâce, grâce pour eux ! 
 

Le diable 
    A jamais je les tiens. 
 

Dominique  
Pardonnez, pardonnez… Seigneur, sauvez les âmes ! 
 

Le diable 
Assez, te dis-je, assez : qu’elles viennent aux flammes ! 
 

(Encore cris et soupirs confus de Dominique.) 
 

Ah ! cet homme maudit ! Ah ! ces rugissements 1 ! 
Et je supporterais de tels agissements ! 
 

(Bruit lointain de coups en cadence.) 
 

La cadence des coups ! Encor ! La discipline 
Vole, tourne, fend l’air, labourant son échine. 
Plus il a de souffrance et plus il est content 2. 

                                                        
1 — « Au cours et à la fin de ses oraisons, il avait accoutumé de proférer des cris et des 

paroles dans le gémissement de son cœur ; il ne pouvait se contenir et ces cris, sortant avec 
impétuosité, s’entendaient nettement de loin ». (Bienheureux JOURDAIN DE SAXE, Libellus, 
§ 13 – EC, p. 55.) 

2 — Plus il a de souffrance et plus il est content : « Il supportait avec une admirable patience 
les malédictions et les paroles injurieuses, et c’est avec joie qu’il les recevait comme un don 
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Tout l’enfer lutte en vain contre ce pénitent. 
Trois fois toutes les nuits, violent, il se flagelle 1 ; 
Sur son corps décharné trois fois le sang ruisselle. 
Insensé ! Frappe donc ! Oui, frappe sans merci !… 
 

A la fin, il viendra se reposer ici, 
S’asseoir parmi ses fils, en surveillant leur somme 
(Car il craint ma présence auprès d’eux, le saint homme !), 
Lire Paul ou Matthieu, qu’il scrute chaque jour 2,  
Qu’il commente souvent au pape et à sa cour. 
Je vais l’attendre là… Il me vient une idée ! 
Si, par quelque bon tour, ma rage débridée 
Éclatait en riant ? Mieux vaut se divertir ! 
En moine très dévot je vais me travestir 3. 
Je viens d’apercevoir tout près une tunique ; 
Et je saurai fort bien refaire leur mimique 
A ces intelligents, qui sont pour moi nigauds, 
Que j’aime ravaler, que j’appelle ribauds 4. 
 

(Dans une cellule, il décroche un à un les trois articles : scapulaire, tunique et capuce. 
Prenant le scapulaire :) 

 

Un vêtement bénit ! Malheur ! Cela me brûle ! 
 

(Il le jette.) 
 

                                                                                                                                     
et une grande récompense. » (Guillaume PEYRE, déposition de Toulouse § 18 –VA, p. 82.) —
 « Le témoin n’a jamais vu maître Dominique manifester de la colère, de l’émotion ou du 
trouble […] ; il l’a vu bien plutôt joyeux dans les tribulations et patient dans les adversités. » 
(Fr. PAUL DE VENISE, déposition de Bologne § 41 –VA, p. 68.) 

1 — Trois fois : « Chaque nuit il se donnait de sa propre main trois fois la discipline avec 
une chaîne de fer : une fois pour lui-même, une autre pour les pécheurs qui sont dans le 
monde, la troisième fois pour ceux qui souffrent en purgatoire. » (CONSTANTIN D’ORVIETO, 
Legenda sancti Dominici § 61 – EC, p. 131.) — Voir aussi Fr. JEAN D’ESPAGNE, déposition de 
Bologne § 25 (VA, p. 51-52) ; THIERRY D’APOLDA, § 220 (Acta sanctorum p. 596). 

2 — Paul ou Matthieu : « Le bienheureux portait toujours sur lui l’Évangile de saint 
Matthieu et les Épîtres de saint Paul, et les étudiait beaucoup jusqu’à les savoir presque 
entièrement par cœur. » (Fr. JEAN D’ESPAGNE, déposition de Bologne § 29 –VA, p. 55.) 

3 — «  Comme il ne parvenait pas à l’effrayer, le démon entreprit de se moquer de lui : 
alors qu’il était en prière, il lui apparut sous l’aspect d’un religieux priant devant un des 
autels. Pensant qu’il s’agissait d’un frère, le saint lui fit signe de la main d’aller se coucher. 
Inclinant la tête celui-ci, s’éloigna. Peu après, le bienheureux père recommanda aux frères de 
ne pas rester dans l’église après le dernier signal. Néanmoins, ce faux frère qui avait, une 
première fois, simulé la prière le fit une deuxième fois, puis une troisième. Venant à lui, le 
bienheureux père lui dit : Qu’est-ce que cette désobéissance ? Voici la troisième fois que je vous 
prends à faire ce que j’ai plusieurs fois défendu ! Alors, le Mauvais ricana : Au moins, j’ai réussi à 
te faire rompre le silence ! – Il est inutile de t’en réjouir, répartit le saint, car tu n’y trouveras aucun 
profit. J’ai le pouvoir de dispenser du silence, et je peux donc parler lorsque cela me semble 
nécessaire. » (Thierry D’APOLDA, § 172 – Acta sanctorum p. 588). 

4 — Ribaud : terme de l’époque, dont le démon usait contre saint Dominique 
(témoignage de SŒUR CÉCILE § 5 – VA, p. 110). 
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Qu’il s’en aille rouler au fond de la cellule 
Et demeure froissé, piétiné dans un coin ! 
Que ne puis-je à jamais le rejeter au loin, 
Ce scapulaire, habit qu’Elle a donné pour veste, 
La Femme qu’entre tous, plus que tous je déteste, 
Pour protéger les siens, soi-disant contre moi 1 ! 
Sans Celle-là, partout, comme je serais roi ! 
 

J’enfile la tunique… et ris de mon allure ! 
Pour retenir les plis, ils mettent la ceinture ; 
Mais encore à mes yeux, c’est un objet d’horreur : 
Leur lanière de cuir excite ma fureur. 
Me ceindre, moi ? Jamais !  Se ceindre est pour les chastes ! 
– Assurément, le jeu est tout dans les contrastes – 
Moi, je suis dissolu, non lié, débauché… 
 

(Se regardant :) 
 

Du blanc !… J’aime être noir, noir comme le péché ! 
 

(Il passe le capuce.) 
 

Les singer maintenant, en férie et en fêtes ! 
Au chœur, à l’unisson, mettant aux pieds leurs têtes, 
Tout en psalmodiant, voici comment ils font : 
 

(Inclinations de tête, moyenne et profonde 2.) 
 

Courbettes en petit… en moyen… en profond… 
Je vais pouvoir ainsi jouer au bon apôtre, 
Paraître marmotter un vague patenôtre, 
En attendant le vieux 3, qui ne tardera pas… 
J’aperçois le profil de son ombre là-bas… 
De lui faire du mal je n’ai pas grande chance ; 
Mais je vais l’obliger à rompre le silence 
Qu’il veut sévère ici : un lieu dit régulier 4 ! 
Il aura de ce fait un ennui singulier. 
 

(Il se poste, mi-courbé, le capuce sur la tête, par côté, plutôt éloigné de l’autel.) 
 
                                                        

1 — Le scapulaire dominicain fut donné par la sainte Vierge elle-même – du vivant de 
saint Dominique – au bienheureux Réginald d’Orléans. (Le bienheureux JOURDAIN DE SAXE 
témoigne avoir entendu saint Dominique raconter cette apparition : Libellus § 37 – EC, p. 94-
95.) 

2 — Le cérémonial dominicain prévoit ces trois sortes d’inclinations liturgiques. 
3 — Le saint a la cinquantaine. Parmi les cent frères de la communauté, beaucoup sont 

très jeunes. 
4 — Les constitutions primitives de l’Ordre des frères prêcheurs prévoient le silence le 

plus absolu dans « le cloître, le dortoir, les cellules, le réfectoire et l’oratoire des frères » 
(I, XVII, 1 –VA, p. 172).  
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Scène V 
Le diable – saint Dominique  

 

Dominique   
(Il entre, couvert du capuce, lentement, recueilli, 

 et, sans rien voir, s’agenouille au pied de l’autel, murmurant :) 
 

Étoile 
Sans voile 

Qui luit 
La nuit, 

Qui garde, 
Regarde, 
Blanc lys, 
Mes fils. 

Puissance, 
Clémence, 

Secours 
Toujours. 

 

(Il se relève doucement, jette un regard vague dans le dortoir et aperçoit le diable. 
A part :) 

 

Mais… que vois-je ? Comment ? Un frère, à pareille heure ! 
Fausse dévotion… Cette fois, il se leurre. 
 

(Sans avancer, le saint donne un coup de gosier, fait un geste du doigt, pour signifier 
d’aller au lit. Le diable, qui s’est redressé, incline la tête et fait un mouvement comme pour 

obéir. Le saint se retourne aussitôt pour s’agenouiller encore devant l’autel. Le diable 
s’arrête net après avoir fait un pas, et reprend sa posture en inclination.) 

 
Dominique  

Vierge, Mère de Dieu, des pièges du Malin 
Daignez me préserver, s’il est sur mon chemin. 
Dans l’ombre aime rôder cette bête infernale, 
Qui reçoit, mais en vain, la leçon magistrale 
D’être prise sans faute au piège qu’elle tend : 
Elle dresse l’embûche et revient tout autant. 
 

Qui bouge ? 
 

(Il se lève, face aux cellules, et s’avance en silence vers le diable.  
Celui-ci part lentement, entre dans une cellule.) 

 

  Il est parti ! 
 

(Dominique  se met en mesure de s’installer pour lire. Le diable reprend sa posture de 
prière au milieu du couloir. Cette fois, le saint s’approche, et lui dit :) 

 

    Vous savez pourtant, frère, 



C I V I L I S A T I O N  C H R É T I E N N E  172 

Qu’il vous est défendu de rester en prière 
La nuit. Je vous y prends trois fois déjà ce soir. 
 

Le diable (arrogant) 
Trois fois tu m’as fait signe, entrant dans ce dortoir : 
J’ai voulu simuler la désobéissance 
Afin de te forcer à rompre le silence.  
 

(Éclatant de rire :) 
 

Hi, hi ! Je suis content… mon coup est réussi. 
 

Dominique  
Ah ! comédien d’enfer ! Faux frère ! Toi, ici ! 
Tu m’allèges d’un poids : il n’est point de coupable ! 
Ne te réjouis donc pas si fort, misérable ! 
Vain et fat est ton jeu, peu subtil ton penser, 
Car je suis supérieur et je puis dispenser 
Du silence, à mon gré, lorsque c’est nécessaire. 
Et puisqu’il faut parler pour mater l’adversaire, 
Je parlerai, sans peur d’enfreindre aucune loi : 
Ton manège odieux tournera contre toi. 
Veux-tu rapidement enlever ce costume ! 
 

Le diable (goguenard) 
De me trouver en blanc je n’ai point la coutume : 
 

(Il jette le capuce à la face du saint.) 
 

Tiens ! Le voilà, ton froc ! 
 

Dominique  
(impératif, mais très digne) 

    Ramasse-le. 
 

Le diable 
(qui s’exécute en grimaçant) 

      Hou ! hou ! 
 

Dominique  
Honte sur toi d’agir en semblable filou, 
Qui croyais être beau, vêtu de cette robe, 
Qui t’introduis partout, furètes et dérobes… 
Que cherches-tu par là, misérable trompeur ? 
Tu me braves, Satan ! Crois-tu me faire peur ? 
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Le diable (à part) 
Je m’enfuis. 
 

Dominique  
   Halte-là ! Puisque, dans mon domaine, 
Intrus, tu vas et viens sans arrêt : je t’enchaîne. 
Au nom du roi du ciel, dont je suis pionnier, 
 

(Au nom de Dieu, le diable tressaille et se courbe comme sous un coup de fouet.) 
 

Prince Béelzébub, je te fais prisonnier. 
 

(Il entraîne le diable près de l’autel. 
Là, il prépare un siège pour s’asseoir. 

Puis, il allume une chandelle à la veilleuse.) 
 

Le diable 
Ne me tourmente pas. 
 

Dominique  
    Non ! Tiens-moi la chandelle 1. 
 

Le diable (reculant) 
Moi !… Servir de bougeoir ? 
 

Dominique  
    Plutôt de sentinelle. 
Tu vas demeurer là. Tu rêves batailler ? 
Debout, monte la garde ! 
 

                                                        
1 — « Une nuit, les frères demeuraient encore à Saint-Sixte, le bienheureux père, ayant 

veillé longtemps en prières, sortit de l’église vers le milieu de la nuit, et, à la lumière d’une 
chandelle, s’assit et se mit à écrire à l’extrémité du dormitorium. Et voici qu’un démon 
apparut devant lui sous forme de singe et se mit à marcher de-ci de-là en sa présence, en 
gambadant comme un jongleur et en faisant force grimaces. Alors le bienheureux 
Dominique lui fit signe de la main de s’arrêter. Et, prenant la chandelle allumée il la lui 
donna à tenir. Lui, prenant la chandelle, resta sans bouger et la tint, tout en continuant ses 
grimaces moqueuses devant le bienheureux Dominique. Entre-temps, la chandelle finit, et le 
doigt de ce singe prit feu. Il commença alors à se tordre ainsi que de douleur, et à se 
lamenter, comme si lui, qui brûle dans la géhenne du feu éternel, craignait le feu temporel. 
Le bienheureux Dominique lui fit signe encore de rester tranquille. Quoi de plus? Le singe 
resta tranquille et continua d’éclairer si longtemps que son index fut tout brûlé jusqu’à la 
jointure de la main. A ce moment, il se mit à se tordre et à se lamenter plus fort. Alors le 
bienheureux Dominique prit le bâton qu’il portait toujours avec lui, et le frappa fortement en 
disant :Va-t’en, mauvais ! Le coup résonna comme s’il avait frappé une outre sèche pleine de 
vent ; le singe, se jetant dans la muraille la plus proche, ne reparut jamais ; il laissa une 
odeur très forte, preuve évidente de la vraie nature de ce singe. Ce fait, le bienheureux père 
lui-même le raconta aux frères et aux sœurs. Sœur Cécile l’entendit et lui vit faire les gestes 
de ce singe. » (Témoignage de SŒUR CÉCILE, § 4 – VA, p. 109-110.) 
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(Il s’assied, et sort de sa poche l’Évangile selon saint Matthieu.) 
 

     Et je vais travailler. 
 

(Il lit.) 
 

Le diable  
(à part :) 

Quel ennemi retors, dont la vigueur m’accable. 
 

(haut :) 
 

Tu sens le lys… odeur qui m’est insupportable. 
 

Dominique  
Et ton souffle fétide, et cet air empesté : 
Exhalaison du mal, de l’orgueil révolté ! 
 

(Il toise le diable :) 
J’ai mieux qu’un chandelier : c’est un grand candélabre. 
 

Le diable  
(à part :) 

Je commence à sentir tout en moi qui se cabre. 
 

Dominique  
De ton échec, Satan, es-tu bien convaincu ? 
Tu ne seras jamais qu’un éternel vaincu. 
 

(Il lance au démon un regard terrible. Puis il reprend sa lecture.) 
 

Le diable 
Ne me regarde pas. 
 

(A part :) 
 

   Son front porte une étoile 1. 
Ce qui restait caché, devant lui se dévoile. 
Son œil lance l’éclair. Tout son être est clarté. 
Il a rayonnement, grandeur et majesté… 
 

Hum ! ma position va devenir critique… 
Mais j’ai toujours moyen de lancer la réplique ! 
 

(Il tire de son vêtement un feuillet qu’il déroule sans bruit, avec mystère.  
Il fait semblant de le lire à la chandelle.) 

 

Ce petit papier-là va le faire bondir, 
Et d’un succès certain je pourrai m’applaudir. 

                                                        
1 — THIERRY D’APOLDA, § 12 (Acta sanctorum, p. 562) 
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Dominique   
(dressé d’un bond) 

Lucifer, que lis-tu ? 
 

Le diable  
(à part :) 

    Oh ! quels regards sévères ! 
 

Dominique  
Montre-moi cet écrit. 
 

Le diable  
(brandissant le feuillet :) 

    Les péchés de tes frères 1 ! 
 

Dominique  
Malice de démon ! Veux-tu… veux-tu lâcher ! 
 

Le diable 
La chandelle ? Bien sûr !… Et puis, me dépêcher. 
 

Dominique  
Ah ! non ! tu la tiendras pour éclairer ta honte ! 
 

Le diable  
(à part :) 

Il est blessé au vif. Tout est bien. Je l’affronte. 
 

(Haut, triomphant :) 
 

En kyrielle, à moi, les fautes, les délits 
Et les infractions bien notés que je lis ! 
Sois assuré par là que tes fervents disciples 
Travaillent à rebours ; que leurs fautes multiples 
Retournent contre toi. Ah ! tu les crois des saints ! 
Entends bien : tu verras crouler tous les desseins 
Que tu formais sur eux, parce qu’ils sont des lâches. 
Faux or. 

                                                        
1 — « Une nuit, saint Dominique vit l’accusateur des frères lisant à la lumière d’une 

lampe un feuillet qu’il tenait d’une main de fer. Et comme le saint lui demandait ce qu’il 
lisait, il répondit : La liste des péchés de tes frères. Le bienheureux père lui commanda avec 
autorité de lâcher cette feuille, ce que le démon fit, contraint par le nom du Christ. Le père y 
trouva plusieurs points sur lesquels il corrigea ses fils. Voilà comment l’impie est pris dans 
ses propres filets et comment les justes sont libérés de ses pièges. » (THIERRY D’APOLDA, 
§ 173 – Acta sanctorum, p. 588-589) 
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Dominique  
  Tais-toi ! Tu mens ! En leurs si lourdes tâches, 
Pas à pas, jour par jour, je suis tous mes enfants ; 
S’ils trébuchent parfois dans les chemins montants, 
Leurs chutes ne sont pas de celles qui font traces ; 
Non ! semblables oiseaux n’iront pas dans tes nasses… 
Je veux savoir le contenu de ce billet. 
 

Le diable  
(exalté :) 

Tout péché m’appartient ! 
 

(à part :) 
 

     Bon ! il est inquiet. 
 

Dominique  
Je l’ordonne, Satan, obéis tout de suite. 
 

Le diable 
J’enregistre pour moi la mauvaise conduite. 
 

Dominique 
(debout, majestueux) 

Au nom béni de Jésus-Christ Notre-Seigneur ! 
 

(Automatiquement, le diable se plie en deux et lâche le feuillet, qui tombe sur le sol. 
 Dominique  courroucé mais très calme, commande des yeux et de la main.  

Le diable, penaud, ramasse le papier et le lui remet. 
 Le saint parcourt l’écrit en silence, d’un regard rapide, front plissé. Puis, à part :) 

 

Il peine pour ses frais, son éternel malheur, 
Ce maudit ! 
 

Le diable  
(à part :) 

   J’ai su droit frapper son cœur de père ! 
Je sécrète pour lui un venin de vipère. 
 

Dominique   
(se rasseyant) 

J’ai vu. Je suis content. Le résultat final, 
C’est qu’une fois de plus ton aplomb infernal 
Pour déjouer tes tours vient encore à mon aide. 
Tu révèles le mal : j’y porterai remède. 
Mes fils, tu le sais bien, viennent spontanément, 
Contrits, s’humilier pour chaque manquement. 
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Le diable 
(larmoyant) 

Aïe ! aïe… aïe ! La chandelle s’achève… 
Au sol tu m’as rivé. Laisse-moi partir. 
 

Dominique  
      Trêve 
De larmoiements, messire… et patiente un peu ! 
 

Le diable  
(avec « force gémissements ») 

Vois : mon doigt est touché par l’atteinte du feu ! 
Il va fondre… et déjà rougit comme une fraise. 
 

Dominique  
Douceur… près du foyer où tu n’es qu’une braise ! 
 

Le diable 
Je n’en puis plus ! J’ai mal ! Je souffre ! Je rôtis ! 
 

Dominique  
Rôtis, tison ! 
 

(Il présente au diable le bénitier.) 
   Mais trempe là si tu pâtis ! 
 

(Le diable sursaute et se détourne, en gémissant plus fort. 
Dominique tire de sa poche la discipline et, frappant le démon :) 

 

Assez ! Et pour finir, voici le coup de grâce ! 
Prends donc plaisir un brin avant que je te chasse. 
Et si je te revois, je t’en promets autant. 
 

Tu me connais ? 
 

Le diable 
(rugissant) 

   Hélas ! 
 

Dominique  
      Cela suffit. Va-t-en. 
 

Le diable  
(sautant d’un bond à la porte) 

Ouf ! Ouf ! 
 



C I V I L I S A T I O N  C H R É T I E N N E  178 

Dominique  
  Délivrez-nous, Seigneur, de cette engeance ! 
 

Le diable  
(à la porte, dents serrées, poings tendus) 

Dans mon antre d’enfer, je rêverai vengeance ! 
 

(Il disparaît.) 
 

Scène VI 
 

Saint Dominique  
 (Il remet posément toutes choses en place.) 

De sa méchanceté rien ne me surprendra, 
Mais le secours de Dieu toujours nous défendra. 
Le malheureux ! Hélas, il est incorrigible, 
Et pour l’éternité sans repentir possible ! 
Le voilà bien maté. Mais, j’en suis trop certain, 
Pour nuire, s’il le peut, il reviendra demain. 
 

(Un silence.) 
 

Maintenant j’ai besoin de reposer mon âme, 
D’apaiser en mon cœur la trop ardente flamme ; 
Je me sens fatigué par ce fracas d’enfer : 
Je vais près de la Vierge oublier Lucifer. 
En contemplant, ravi, la beauté de ma reine, 
En recevant le flot de sa clarté sereine, 
Remettre au tendre amour de ma Mère du ciel 
Les soucis, les secrets de l’amour paternel. 
 

(Il tombe à genoux devant l’autel :) 
O Mère 
Si chère, 
Douceur 

Splendeur, 
Qui donnes 
Rayonnes 

Beauté 
Clarté, 

Mon âme 
Réclame 
Secours 

Toujours. 
 

(Un silence.) 
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Scène VII 
La Vierge – saint Dominique  

sainte Cécile – sainte Catherine d’Alexandrie 1  
 

(A l’entrée du fond, la Vierge apparaît, un moment immobile sur le seuil. 
Dominique  va s’agenouiller du côté opposé et regarde. 

Le dortoir s’éclaire. Une musique très douce se fait entendre.) 
 

Dominique  
Mon cœur la reconnaît… C’est elle ! C’est bien elle ! 
 

(La Vierge entre en scène, suivie des deux saintes, Cécile et Catherine. L’une porte un 
bénitier « très riche », l’autre un aspersoir. Après deux pas, la Vierge s’arrête de nouveau 
un instant, pour permettre à ses suivantes de se placer à ses côtés et avancer ensemble, elle 

au milieu. 
Pendant ce court arrêt, Dominique  murmure :) 

 

Vient-elle nous bénir, la Vierge toute belle ? 
 

(Le groupe s’avance vers la première cellule à sa droite. Cécile, qui tient le goupillon, le 
passe à la Vierge, après l’avoir, d’un geste rapide, trempé dans le bénitier, aux mains de 

Catherine. La Vierge, posément, asperge le lit. Cécile reprend le goupillon. La Vierge 
pénètre d’un pas dans la cellule et trace lentement le signe de la croix sur le frère endormi. 

Dominique s’est levé et, de sa place, suit tous les mouvements de la Vierge 
 qui, un à un, bénit chaque frère comme le premier. 

Quand elle arrive, en revenant, sous la veilleuse placée « au milieu du dortoir », 
Dominique  va au-devant d’elle, et se jette à ses pieds, les mains jointes et les yeux dans les 

yeux.) 
 

Rideau. 
 
 

* 
 
 

                                                        
1 — Scène racontée en tous ses détails dans le témoignage de SŒUR CÉCILE (§ 7 – VA, 

p. 114-115). 
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Acte II 
 

(Le lendemain, sainte Sabine : la cour intérieure, avec bancs rustiques. 
Au fond, le cloître.) 

 
Scène I 

Saint Dominique – Frère Tancrède (prieur) 
 

Fr. Tancrède 
Père ! Vous frappiez fort, au dortoir, cette nuit. 
 

Dominique 
L’ennemi, pour sa honte, a provoqué ce bruit. 
 

Fr. Tancrède 
Notre jeune couvent exciterait sa rage ? 
 

Dominique 
Certainement, mon fils, puisqu’il fait du tapage. 
Êtes-vous effrayé d’un tel perturbateur ? 
 

Fr. Tancrède 
Près de vous, père saint, nous n’avons jamais peur. 
Vaincu par le sommeil, j’ai fermé la paupière : 
Et j’ai cru voir jaillir, en songe, une lumière, 
Entendre un chant du Ciel me bercer doucement 
Et sentir près de moi passer une maman. 
Bien vite réveillé, j’ai contemplé l’extase 
Dans le céleste éclat de votre cher visage 
Et dans votre regard enivré du divin. 
Qui vous apparaissait ? L’Étoile du matin ? 
Ne me le cachez pas, Père, je vous en prie. 
 

Dominique (hésitant) 
Un secret… Oui, Prieur,… la divine Marie 
A fait durant la nuit sa visite au dortoir. 
Deux saintes la suivaient, avec un aspersoir, 
D’une cellule à l’autre. Et cette tendre Mère 
Aspergeant, bénissait, un à un, chaque frère 1. 
 

                                                        
1 — Apparition décrite dans le témoignage de SŒUR CÉCILE (§ 7 – VA, p. 114-115). 
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Fr. Tancrède 
Vous a-t-elle parlé ? 
 

Dominique 
   Oui : pour me révéler 
Combien elle aime l’Ordre, et lui renouveler 
Ses promesses de vie. En même temps, par elle, 
J’apprenais que ces deux jeunes filles si belles, 
Ont reçu pour mission d’aider l’Ordre naissant 
Et de le protéger d’un pouvoir agissant. 
L’une était Catherine, 
 

Fr. Tancrède 
    Honneur d’Alexandrie ! 
 

Dominique 
Et l’autre était Cécile, 
 

Fr. Tancrède 
    Ange de l’harmonie ! 
 

Dominique 
Notre-Dame, surtout, voulait faire entrevoir 
Qu’elle est, mon fils, notre douceur et notre espoir. 
 

(Un silence.) 
 

Prieur, j’étais venu pour vous dire autre chose : 
Nos frères de Paris seront là, je suppose, 
Sans tarder. En mon nom, veuillez les accueillir. 
 

Fr. Tancrède 
Père, il en sera fait selon votre désir. 
 

(Ils sortent, séparément.) 
 
 

Scène II 
Saint Dominique – Le diable 

 

(Le diable arrive, folâtrant et chantonnant. Il tient à la main un petit sac. 
 Il fait ainsi le tour de la scène. 

Dominique se retourne au bruit.) 
 

Dominique accourant 
Ah ! mon Dieu ! Mais enfin ! Encore l’adversaire 
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Qui parcourt la maison ? 
 

Le diable 
    Cette fois, j’ai affaire 
Au coq ébouriffé. Il est tout frémissant. 
 

Dominique 
Et toi, en tes circuits de lion rugissant, 
Cherchant qui dévorer 1 ? 
 

Le diable 
    Ma présence le prouve : 
Si je suis là, c’est pour le profit que j’y trouve 2. 
 

Dominique 
Du profit ? Je voudrais bien savoir quel résultat ! 
 

Le diable 
Je triomphe sans cesse et même sans combat ; 
Je m’enrichis toujours sur les pas de tes frères, 
Hommes faibles, fautifs, chancelants, pauvres hères, 
Qui de lutter sans fin se sont déjà lassés 
Et de tendre au parfait trouvent que c’est assez. 
 

Dominique 
Bien sûr ! C’est pour cela que tu ne peux les vaincre 
Et que tu veux au moins chercher à me convaincre. 
 

Le diable 
Je suis toujours chez toi, et tu m’y vois souvent : 
De la cave au grenier je parcours ton couvent. 
 

Dominique 
Magnifiques exploits, qui te couvrent de gloire ! 
Montre, si tu les as, les fruits de ta victoire. 
D’où viens-tu ? 
 

Le diable 
   De partout. J’ai traversé dortoir, 
                                                        

1 — Allusion à la première Épître de saint Pierre : Adversarius vester diabolus tamquam leo 
rugiens circuit quærens quem devoret. (1 Pe 5 ; texte cité tous les soirs à l’office de Complies.) 

2 — Toute la scène qui suit (avec le récit des visites du démon au dortoir, au réfectoire, 
au chœur, au parloir et au chapitre) est rapportée par THIERRY D’APOLDA, § 174-175 (Acta 
sanctorum, p. 589). 
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Réfectoire, chapelle, et je vais au parloir. 
Mais admire comment j’ai su remplir ma bourse ! 
Je regrette ce temps qui ralentit ma course. 
 

Dominique 
C’est vrai : tu es pressé ! Allons, dépêche-toi 
D’étaler à mes yeux tes conquêtes de roi. 
Que prends-tu au dortoir ? 
 

Le diable 
Oh ! là, j’ai bonne aubaine ! 
Point n’est besoin d’ailleurs d’audace ni de haine : 
Il suffit de troubler, d’enlever le sommeil. 
Au frère appesanti, quand sonne le réveil, 
Je suggère aisément de supprimer l’office : 
Le bon repos au lit vaut bien le sacrifice ! 
Puis j’entre plus avant, si j’en ai permission : 
J’infiltre dans l’esprit subtile tentation. 
 

Dominique 
Du mensonge effronté je sais ce qu’il faut croire. 
Parle, vantard, poursuis : passons au réfectoire. 
 

Le diable 
« Qui donc ne mange plus ou moins qu’il ne le faut ? » 
 

Dominique 
Le menu est frugal ! 
 

Le diable 
   Aussi vrai que c’est sot ! 
Jeûner, jeûner encor ! Vous en êtes tous maigres, 
Toi le premier ! Pain dur, dosé, pitances aigres… 
Et pourquoi dépérir ? Mangez à votre faim. 
 

Dominique 
Serait-ce, Lucifer, diminuer ton gain 
Que de nous mettre tous à faire bonne chère ? 
 

Le diable 
Vous auriez plus de voix pour fulminer en chaire. 
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Dominique 
Sur ce chapitre, assez. Tu m’as nommé le chœur. 
 

Le diable 
Eh ! bien sûr. Tu vas voir comme j’y suis vainqueur. 
 

Dominique 
Hein ? 
 

Le diable 
 Je fais arriver en retard. Je m’arrange 
Pour distraire, endormir, perturber. La louange 
Se transforme en murmure, émis nonchalamment ; 
Puis, j’incite à sortir avec empressement… 
 

(Il fait mine de partir précipitamment.) 
 

Et maintenant, je cours au lieu de mes délices. 
 

Dominique 
L’abîme ? 
 

Le diable 
  Ici ! 
 

Dominique 
   Oser afficher ta malice 
Jusqu’à dire qu’ici quelque chose est à toi ! 
 

Le diable 
Oui, j’ai dans ta maison un endroit tout à moi. 
 

Dominique 
Tu possèdes au moins l’orgueil de la réplique, 
Le cynisme du faux. Je te l’ordonne : explique. 
 

Le diable (Il danse) 
Je m’y plais, j’y suis maître et j’y vais en dansant. 
J’y fais fortune aussi. 
 

Dominique 
    Ah ! singe grimaçant ! 
De quel lieu parles-tu ? 
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Le diable 
   Du parloir, pour tout dire : 
Avec les vains discours, le passe-temps, le rire, 
Les amitiés, le monde et son joyeux entrain… 
La langue en liberté qui clappe et va bon train. 
 

Dominique 
Finis, Béelzébub ! Quelle astuce infernale ! 
Vois-tu, là-bas, au fond : il est une autre salle 
Dont tu ne souffles mot. 
 

Le diable (gêné) 
    Je ne vais pas par là. 
 

Dominique (« traînant » le diable, de force 1 :) 
Tu croyais donc me prendre au filet ? T’y voilà ! 
Et tu ne danses plus ? Tu ne fais plus le pitre ? 
Ah ! tu ne l’aimes point, la salle du chapitre, 
Et la coulpe 2 n’est pas pour grossir ton avoir ? 
Once d’humilité annule ton pouvoir ! 
 

Le diable 
Je déteste ce lieu par-dessus tous les autres : 
C’est mon tourment. 
 

Dominique 
   Tu dis ? 
 

Le diable 
     Quels procédés bien vôtres ! 
Mauvais pour moi : aveux, avis, correction… 
Et prenez donc plaisir en votre abjection ! 
Je pars, et je vous laisse à toutes vos histoires. 
 

Dominique 
Quoi ! Tu cesses déjà de chanter tes victoires ! 
Où passent ton aplomb et tes propos gouailleurs ? 
 

Le diable  
Ici je perds tout ce que j’ai gagné ailleurs. 

                                                        
1 — « Il le traîna », dit THIERRY D’APOLDA (« Cumque a sancto traheretur », § 175). 
2 — La coulpe : c’est au chapitre que les religieux font leur coulpe, c’est-à-dire s’accusent 

devant leurs frères de leurs manquements extérieurs à la Règle.  
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(Il part en courant, puis s’arrête.) 
 

Dominique 
Constate, Lucifer : à tes frais, tu nous tentes ! 
Nous te déplaisons fort puisque tu nous tourmentes 
Sans nous faire ni peur ni mal, en vérité. 
 

Le diable 
Pour tourmenter les miens, j’aurai l’éternité. 
 

(D’un bond il disparaît. Saint Dominique sort après lui.  
De l’autre côté entrent le prieur – frère Tancrède – avec les frères Bertrand 1 et Laurent 2) 

 
 

Scène III 
 

Les frères Tancrède, Bertrand et Laurent 
 

Fr. Tancrède 
Ainsi, frère Bertrand, vous arrivez de France,  
A pied, comme toujours ? 
 

Fr. Bertrand 
 Oui, la douce espérance  
De revoir notre saint nous portait en avant. 
 

Fr. Laurent 
Et nous allions, joyeux, de couvent en couvent. 
 

Fr. Tancrède 
Asseyons-nous, causons, en attendant le père :  
Il ne s’appartient plus ! Dévorant ministère ! 
 

Fr. Bertrand 
En présence du pape, on m’a dit qu’il parlait. 
 

Fr. Tancrède 
Souvent, depuis qu’il est maître au Sacré Palais 1. 

                                                        
1 — Bienheureux Bertrand de Garrigues († 1230). Né au diocèse de Nîmes, il fut un des 

premiers compagnons de saint Dominique, et le fondateur du premier couvent dominicain à 
Paris (Saint-Jacques) en 1217. Enterré dans l’abbaye de Bouchet (près d’Orange), où l’on peut 
encore voir sa dalle funéraire. 

2 — Frère Laurent d’Angleterre. Envoyé à Paris avec le bienheureux Bertrand de 
Garrigues en 1217, il revint à Rome en janvier 1218, avec le frère Jean de Navarre, pour 
informer saint Dominique des difficultés de la fondation de Paris. 
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Fr. Laurent 
La vaine gloire, en lui, ne dresse pas d’obstacle. 
 

Fr. Bertrand 
Qu’importe, à qui détient le pouvoir du miracle ! 
 

Fr. Tancrède 
Thaumaturge célèbre en toute la cité,  
Il parle, et nous voyons les morts ressusciter 2. 
 

Fr. Bertrand 
Quand l’écho de ces faits vient frapper mes oreilles, 
En mon esprit revit la trame des merveilles 
Dont mon cœur a gardé l’exaltant souvenir. 
Tel pour lui le passé, tel sera l’avenir. 
Théologien puissant, il savait dans la lutte 
Confondre l’ennemi 3, qui cherchait la dispute. 
Ses premiers compagnons l’ayant abandonné, 
A son œuvre, avec lui, je voulus me donner. 
 

Fr. Tancrède 
Vous le suiviez partout, partageant ses épreuves. 
 

Fr. Bertrand 
Ayant de son amour les plus touchantes preuves. 
 

Fr. Tancrède 
Vous l’avez consolé dans son adversité. 
 

Fr. Bertrand 
Maintenant je jouis de sa prospérité. 
 

Fr. Tancrède 
Quel prestige, Bertrand, quelle gloire sans ombre ! 
 

Fr. Bertrand 
De ses enfants, bientôt, qui comptera le nombre ? 

                                                                                                                                     
1 — « Maître au Sacré Palais » : prédicateur en titre à la Cour pontificale. La charge, créée 

pour saint Dominique, subsiste toujours, confiée à un dominicain. 
2 — Saint Dominique a opéré trois résurrections au couvent Saint-Sixte, à Rome : la 

première en 1218 (racontée par CONSTANTIN D’ORVIETO, Legenda sancti Dominici § 36 – EC, 
p. 120), les deux autres en 1220 (racontées en détail par SŒUR CÉCILE, § 1 et 2 – VA, p. 103-
107 ; voir aussi le Libellus du Bx JOURDAIN DE SAXE § 100 – EC, p. 127). 

3 — Les Albigeois, hérétiques retors. 
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Fr. Tancrède 
Le flot des jeunes court se ranger sous ses lois. 
 

Fr. Bertrand 
Prophète du Très-Haut, tout s’ébranle à sa voix. 
 

Fr. Tancrède (à Fr. Bertrand) 
Et sa frappe est sur vous, le vrai fils de sa race, 
Émule et confident. 
 

Fr. Bertrand 
   Pour marcher sur sa trace, 
Comme on se sent petit, faible, pauvre, néant ! 
 

Fr. Laurent 
Mais il nous tire tous après lui, ce géant ! 
 

Fr. Tancrède 
Frères ! Connaissez-vous sa lutte avec le diable ? 
 

Fr. Bertrand 
Certes ! 
 

Fr. Laurent 
 Moi, vaguement. 
 

Fr. Tancrède 
    C’est à peine croyable… 
Le monstre rôde ici, narguant notre regard. 
Plusieurs frères l’ont vu, en singe ou en lézard. 
Au dortoir, cette nuit, scène sensationnelle : 
Le père l’obligeait à tenir la chandelle ! 
 

Fr. Laurent 
Que n’étais-je présent ! 

Fr. Tancrède 
   Vous auriez entendu 
Les coups pleuvoir sur lui, et ses cris de vaincu. 
 

Fr. Bertrand 
Dominique et Satan sont vieilles connaissances. 
Mais le père, au combat, montre une telle aisance, 
Il repousse l’assaut si magnifiquement 
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Que l’ennemi, toujours, fuit lamentablement. 
 

Fr. Tancrède 
Mais ne désarme pas. 
 

Fr. Laurent 
   Le diable a la peau dure. 
 

Fr. Tancrède 
Et le dard aiguisé. 
 

Fr. Bertrand 
   Depuis que cela dure ! 
Je suis bien au courant de quelques faits anciens. 
 

Fr. Tancrède 
A Fanjeaux ? 
 

Fr. Bertrand 
  Oui. Le chat de la taille d’un chien. 
 

Fr. Laurent 
Qui, pour s’enfuir, saisit la corde de la cloche ? 
 

Fr. Bertrand 
Grimpa, puis disparut par le trou. Son approche 
Laissait aux assistants une fétide odeur, 
Aux femmes qui tremblaient, l’épouvante et l’horreur 1. 
Neuf d’entr’elles 2, dès lors, quittaient les hérétiques, 
Et dans un même élan disaient à Dominique : 
« Ensemble, nous voulons embrasser votre foi,  
Vivre sous votre égide et fuir les Albigeois. » 
 

                                                        
1 — Témoignage recueilli à Toulouse, en 1233, pour le procès de canonisation : 

« Bérengère déclare sous la foi du serment qu’elle vit de ses yeux et entendit de ses oreilles 
la scène où le bienheureux Dominique obligea neuf femmes converties de l’erreur, à 
regarder le démon qui les possédait. Celui-ci parut sous la forme d’un chat, dont les yeux, 
grands comme ceux d’un bœuf, paraissaient des flammes de feu ; sa langue, pendant d’un 
demi pied, semblait de feu et il avait une queue longue d’un droit bras ; il atteignait bien la 
taille d’un chien. Sur l’ordre du bienheureux, il s’échappa par le trou de la corde de la cloche 
et disparut à leurs regards. Heureusement le bienheureux Dominique avait eu soin de leur 
recommander de ne pas s’effrayer. en annonçant qu’il allait leur montrer quel maître elles 
avaient servi. » (Dépositions de Toulouse § 23 – VA, p. 84.) 

2 — Appartenant à la noblesse du pays, toute passée à l’hérésie cathare. 
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Fr. Tancrède 
Le père ainsi fonda son premier monastère. 
 

Fr. Bertrand 
A Prouilhe, en Languedoc. 
 

Fr. Laurent 
    Les sœurs avant les frères. 
 

Fr. Bertrand 
Déjà l’Ordre naissait. Quel soufflet pour Satan ! 
 

Fr. Tancrède 
Il en exhale encor sa rage à chaque instant. 
Est-ce le père saint qu’il poursuit en ses filles ? 
A Rome aussi, nos sœurs l’ont parfois à leurs grilles. 
Tel, pendant un sermon, ce passereau moqueur 
Que le père pluma tout vif – et de quel cœur 1 ! 
 

Fr. Bertrand 
C’est lui, son grand fléau, que l’enfer persécute… 
Si contre nous, un jour, se déchaîne la lutte, 
N’ayant  eu rien à craindre en vivant près de lui, 
Fils, nous aurons toujours pour invincible appui 
L’éclatante vertu, les mérites sans nombre, 
La sainteté de notre père. Car son ombre, 
Oui, son ombre est sur nous. 
 
                                                        

1 — « En ce temps-là, le bienheureux Dominique revenant d'Espagne, apporta aux 
sœurs, en délicat souvenir, des cuillères de cyprès, une pour chaque sœur. Un soir, après 
avoir passé la journée en prédications et autres oeuvres de charité, il vint chez les sœurs et 
leur offrit ces cuillères qu'il avait rapportées d'Espagne. Il s'assit près de la grille, ainsi que 
plusieurs frères, et se mit à leur prêcher sur les ruses de l'ennemi. Il leur expliqua comment 
Satan, pour tromper, non seulement se transfigure en ange de lumière, mais parfois même, 
afin d'empêcher la prédication et les autres bonnes œuvres, prend la forme des êtres les plus 
communs, par exemple, quelquefois, de petit oiseau. A peine le vénérable père avait-il 
achevé ces paroles, que l'ennemi du genre humain, arrivant sous forme d'un petit oiseau, se 
mit à voltiger au-dessus de la tête des sœurs, si près quelles auraient pu l'atteindre si elles 
avaient voulu ; et il empêchait ainsi la prédication. Ce que voyant, le bienheureux 
Dominique appela sœur Maximilla et lui dit : Lève-toi, prends-le, et apporte-le moi. La sœur se 
leva, et, étendant la main, s'en saisit aussitôt sans aucune difficulté, puis elle le passa à 
travers la grille au bienheureux Dominique. Alors celui-ci, prenant dans sa main le petit 
oiseau, se mit à le déplumer rapidement, en disant : Ennemi, ennemi ! Les frères et les sœurs 
souriaient en le voyant arracher toutes les plumes, et l'oiseau gazouillait d'un ton 
lamentable. Puis le bienheureux Dominique le jeta en disant : Va, ennemi du genre humain, 
maintenant vole si tu peux. Tu feras encore beaucoup de bruit et d'embarras, mais tu ne pourras plus 
faire de mal. […] » (Témoignage de SŒUR CÉCILE § 10 – VA, p. 118.) 
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Fr. Laurent 
    Une ombre de clarté. 
 

Fr. Tancrède 
Frère, vous l’avez dit. Voyons le beau côté : 
De l’esprit ténébreux, l’attaque est coutumière ; 
Mais nous avons aussi les anges de lumière 
Qui parcourent ces lieux, parfois visiblement, 
Pour nous dédommager du noir agissement 
De l’enfer : délégués des célestes phalanges. 
Sans parler du secours de la Reine des anges ! 
 
 

Scène IV 
 

Les mêmes – Frère Roger, cellérier 
 

Fr. Roger 
Je m’excuse, mais dois vous informer, prieur, 
En mon nom comme au nom du frère procureur, 
Que nous sommes sans pain, sans vin, sans nourriture. 
 

Fr. Tancrède 
Je l’avais deviné, voyant votre figure,  
Bon frère cellérier. 
 

Fr. Roger 
   Oui… qu’allons-nous donner 
Aux frères réunis ? Car l’heure va sonner. 
 

Fr. Tancrède 
Servez comme toujours le produit de la quête. 
 

Fr. Roger 
Mais c’est précisément cela qui m’inquiète : 
Les quêteurs ne sont pas encore de retour ; 
Partis dès le matin… c’est le milieu du jour ! 
 

Fr. Tancrède 
Ils ne sont pas rentrés ? 
 

Fr. Roger 
 Non. 
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Fr. Tancrède 
     Que faut-il conclure ? 
 

Fr. Roger 
Qu’il leur est survenu quelque mésaventure 
Et que notre repas de midi… 
 

Fr. Bertrand 
    Vous croyez ? 
 

Fr. Roger 
Hélas ! j’en suis certain. 

Fr. Tancrède 
    Nous avons envoyé 
Des hommes bien choisis. 
 

Fr. Roger 
    Les deux meilleurs, en somme : 
Frère Jean de Calabre et frère Albert de Rome. 
 

Fr. Tancrède 
Ils connaissent la ville et tous nos bienfaiteurs,  
Ne s’attardent jamais. 
 

Fr. Roger 
   Deux excellents quêteurs. 
 

Fr. Tancrède 
Avez-vous alerté le père Dominique ? 
 

Fr. Roger 
Lui tout d’abord, bien sûr. Un sourire angélique 
A couru sur ses traits. Vous savez comme moi 
Que l’épreuve, jamais, ne le jette en émoi. 
Les croix ne sont pour lui qu’allégresses divines. 
 

Fr. Bertrand 
C’est exact. Il chantait, marchant dans les épines 1. 
 

Fr. Tancrède 
Il est heureux surtout dans les contradictions 1. 

                                                        
1 — Voir GÉRARD DE FRACHET, Vitæ Fratrum, II, 2 (EC, p. 76). 
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Fr. Roger 
Sa joie éclate à plein au sein des privations. 
 

Fr. Tancrède 
Que fait le procureur ? 
 

Fr. Roger 
   Il est à la chapelle, 
Priant dévotement. 
 

Fr. Tancrède (l’œil au dehors) 
   Mais Dominique appelle 
Nos frères de Paris. 

(Fr. Bertrand et Fr. Laurent sortent.) 
 

Scène V 
 

Fr. Tancrède et Fr. Roger,  
puis Fr. Jacques de Melle, procureur 

 
Fr. Tancrède (à part) 

   Dieu ! notre pourvoyeur,  
Ne nous délaissez pas ! 
 

Fr. Roger 
   Voici le procureur. 
 

Fr. Jacques 
Les frères sont rentrés, le sac tout à fait vide. 
 

Fr. Roger 
Sans cela leur retour eût été plus rapide. 
 

Fr. Tancrède 
N’ont-ils rien rapporté, vraiment ? 
 

Fr. Jacques 
     Rien, prieur, rien. 
 

Fr. Tancrède 
Rien ! 
                                                                                                                                     

1 — Saint Dominique avait « l’habitude d’être plus joyeux dans la tribulation que dans la 
prospérité » (témoignage du Fr. BUONVISO, déposition de Bologne § 22 – VA, p. 49). 
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Fr. Roger 
 Je le devinais trop, et vous le disais bien. 
 

Fr. Jacques 
Ils se sont arrêtés auprès de notre père, 
Qui, si j’en crois mes yeux, ne se tourmente guère : 
Son front, pour le moment, est aussi radieux 
Que le vôtre et le mien, prieur, sont soucieux. 
 

Fr. Tancrède  
D’hier, que reste-t-il ? 

 
Fr. Jacques 

   Rien. 
 

Fr. Tancrède 
    Rien ? 

 
Fr. Jacques 

     Rien. Pas miette. 
 

Fr. Tancrède 
Légumes ? 

 
Fr. Jacques 

  Rien. 
 

Fr. Tancrède 
   Poisson ? 

 
Fr. Jacques 

 Rien. 
 

Fr. Tancrède 
      Fruits ? 

 
Fr. Jacques 

       Rien. 
 

Fr. Roger 
 La disette ! 
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Fr. Tancrède 
L’angoisse me saisit. Cent bouches à nourrir !… 
Ayez pitié, mon Dieu ! Daignez nous secourir ! 
Mais qu’en dit Dominique ? 
 

Fr. Jacques  
 Il veut qu’on aille à table. 
Je retourne. Avec lui rien n’est irrémédiable. 
 
 

Scène VI 
 

Fr. Tancrède et Fr. Roger. 
 

Fr. Tancrède 
Nous, hommes mûrs, encor ! Mais ces pauvres enfants ! 
Nombreux sont parmi nous ceux qui n’ont que vingt ans. 
Riches, pourvus de tout, nourris dans les délices… 
Ils ont fait pour leur Dieu les plus grands sacrifices… 
Ils arrivent ici : tout est virilité. 
Ils soulagent leur corps avec l’austérité : 
Abstinence toujours, jeûne, étude, prière, 
Lever de nuit et chœur… Ah ! la règle est sévère ! 
 

Fr. Roger 
Mais nous l’avons voulue ! 
 

Fr. Tancrède 
    Ils la veulent aussi, 
Car c’est de leur plein gré qu’ils restent tous ici. 
Belle es-tu, pauvreté, à ce degré suprême : 
Quêter au jour le jour – mais rude tout de même ! 
Vous ne priverez pas, Seigneur, d’un peu de pain, 
Le pauvre, attendant tout de votre seule main. 
 
 

Scène VII 
 

Les mêmes – saint Dominique – le procureur. 
 

Dominique 
Prieur ! L’heure est passée : appelez donc les frères. 
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Le prieur 
Père saint ! Nous manquons des vivres nécessaires. 
 

Dominique 
Mais c’est précisément lorsque nous n’avons rien 
Que, pour nous secourir, le Seigneur intervient. 
Laissez donc votre foi remporter la victoire ! 
Je veux que tous mes fils viennent au réfectoire. 
Vous, frère cellérier, veuillez tout préparer 
Mettre nappes sur tables ; allez, sans différer. 
Et pour chacun, surtout, vous poserez les coupes. 
 

Le prieur 
Appelez à votre aide un frère dans les groupes. 
 

Fr. Roger 
Nous boirons tous de l’eau. 
 

Dominique 
    Vous servirez du vin. 
 

Fr. Roger 
Père, je n’en ai pas. 
 

Dominique 
   Vous vous troublez en vain. 
Pourquoi tant hésiter ? 

(Fr. Roger sort.) 
 
 

Scène VIII 
 

Saint Dominique – le prieur – le procureur 
 

Dominique 
   O foi pusillanime ! 
 

Fr. Tancrède 
Faites passer en nous celle qui vous anime. 
 

Dominique 
Le Seigneur veille en père et sait pourvoir les siens. 
Ceux qui comptent sur lui possèdent tous les biens. 
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Prieur, ne tardez plus : que l’appel de la cloche 
Annonce le repas. Et que chacun s’approche. 
 

Fr. Tancrède 
Père, nous ferons tous comme vous l’ordonnez, 
Et nul ne manquera. Frère Jacques, sonnez. 
 

Rideau. 
 

Là, lire le récit de sœur Cécile :  
 

Au signal, les frères entrèrent au réfectoire. Le bienheureux père bénit les 
tables, les frères s’assirent et frère Henri de Rome commença la lecture. Or le 
bienheureux Dominique se mit à prier, les mains jointes au-dessus de la 
table, et, comme il l’avait promis dans l’Esprit-Saint, voici que, par une 
divine providence, apparurent soudain au milieu du réfectoire deux très 
beaux jeunes gens chargés sur l’épaule de deux nappes très blanches, pleines 
de pain par-devant et par-derrière. Et commençant par les derniers, l’un du 
côté droit, l’autre du côté gauche, ils mirent devant chaque frère un pain 
entier d’une admirable beauté. En arrivant au bienheureux Dominique, ils 
lui mirent aussi un pain entier, puis, inclinant la tête, ils disparurent aussitôt, 
et on ignore encore aujourd’hui où ils allèrent et d’où ils étaient venus. 

Or le bienheureux Dominique dit aux frères : « Frères, mangez le pain que 
le Seigneur vous a envoyé. » Puis il dit aux frères servants de verser du vin. 
Mais ils répondirent : « Père saint, nous n’en avons pas. » Alors, le 
bienheureux Dominique, rempli d’un Esprit prophétique, leur dit : « Allez 
au muid, et versez aux frères le vin qu’y a mis le Seigneur. » Ils s’y rendirent 
donc comme ils en avaient reçu l’ordre, et trouvèrent le muid plein jusqu’au 
bord d’un vin excellent. Ils y puisèrent et en rapportèrent aux frères. Le 
bienheureux Dominique dit alors : « Frères, buvez le vin que le Seigneur a 
envoyé. » Ils mangèrent et ils burent donc tant qu’ils voulurent ce jour-là, le 
lendemain et le troisième jour. Mais après le repas du troisième jour, il fit 
donner aux pauvres tout ce qui restait de pain et de vin et défendit qu’il en 
demeurât rien dans le couvent. Pendant les trois jours il n’envoya pas les 
frères mendier, puisque le Seigneur avait envoyé du ciel le pain et le vin en 
abondance. Après cela, le père saint fit aux frères un très beau sermon, leur 
recommandant de ne jamais douter de la divine Providence, même dans le 
besoin. 

Ce miracle si éclatant, frère Tancrède, prieur des frères, frère Odon de 
Rome, frère Henri de la même ville, frère Laurent d’Angleterre, frère 
Gaudion, frère Jean de Rome et plusieurs autres, le rapportèrent à sœur 
Cécile, qui demeurait encore au monastère de Sainte-Marie-in-Tempulo, et 
aux autres moniales. Ils leur donnèrent même de ce pain et de ce vin, et elles 
les gardèrent plusieurs années comme des reliques 1. 

                                                        
1 — Témoignage de sœur CÉCILE, § 3 (VA, p. 108-109). Une autre relation du même 

miracle est fournie dans le témoignage du frère BUONVISO (déposition de Bologne § 22 – VA, 
p. 50.) — Ce miracle a aussi été mis en scène dans la pièce de Claude JUST, (pseudonyme du 
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Annexe 
 

Saint Dominique explique  
le saint Rosaire 

 
 

Voici, sur saint Dominique, une autre petite pièce de sœur 
MECHTILDE-MARIE. Le fondateur des Frères Prêcheurs y explique 
le rosaire à l’un de ses premiers compagnons français : le bienheu-
reux Bertrand de Garrigues 1. La scène s’achève par la célèbre 
réponse du père Lacordaire à ceux qui accusaient le rosaire d’être 
répétitif : L’amour n’a qu’un mot ; en le disant toujours, il ne le répète 
jamais. 

Le Sel de la terre. 
 
 

 
Scène unique 

Saint Dominique – fr. Bertrand 
 
 

Fr. Bertrand 
Oui, nous avions besoin de dire tous ensemble 
Au Dieu si bon : Merci !  
 

(se tournant vers saint Dominique :) 
 

   Très doux Père, il me semble 
Que nous vivons d’avance en notre éternité, 
Puisque le Ciel est là, en cette intimité. 
 

Dominique 
C’est bien cela, mon fils : le divin nous enserre. 
Nous passons, dominant les choses de la terre ; 
Dieu nous tient en sa grâce et sa possession, 
En attendant, demain, l’éternelle vision. 
 

                                                                                                                                     
père Aimon-Marie ROGUET O.P., 1906-1991), Le Père des prêcheurs ou la pitié des hommes – 
Quatre actes d’après la vie de saint Dominique pour le 7e centenaire de sa canonisation, Paris, Des-
clée de Brouwer, 1934.  

1 — Sur le bienheureux Bertrand de Garrigues, voir plus haut, p. 186, note 1. 
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Fr. Bertrand 
Attentif aux bienfaits que votre voix proclame, 
J’aime vous écouter, parlant de Notre-Dame. 
Voulez-vous, Père saint, reprendre l’entretien 
En me disant encor comment un tendre lien 
Rattache, par l’Ave, les enfants à la Mère, 
Combien a de pouvoir l’angélique prière. 
 

Dominique 
L’Ave touche toujours son cœur reconnaissant : 
Marie incline alors son front resplendissant, 
Ainsi qu’à son enfant une mère se donne, 
Tandis que celui-ci tendrement la couronne. 
Car l’Ave Maria pour elle est une rose 
Qui, montant de la terre, aimablement se pose 
Sur son front maternel, en un royal décor : 
Rose de couleur blanche, ou rouge, ou jaune d’or. 
 

Fr. Bertrand 
Joyeux mystères blancs de la divine enfance ; 
Dans le rouge du sang resplendit la souffrance ; 
Et la gloire a de l’or pour briller à jamais, 
Quand de l’éternité nous goûterons la paix. 
 

Dominique  
Diadème d’amour, dressé par la louange, 
Et guirlande de fleurs, qui donne beauté d’ange 
A la tête qu’il orne, en formant le chapel 1. 
 

Fr. Bertrand  
Parure auréolant comme le nimbe au ciel, 
Et qu’on voudrait toujours sur le front de sa mère. 
 

Dominique 
montrant et égrenant sa corde à nœuds 

Les cent cinquante Ave 2 deviendront le rosaire ; 
Quant aux trois tiers, « chapels » ils seront appelés. 
 

Fr. Bertrand  
Et nos petits chapels seront des chapelets. 
 

                                                        
1 — Terme du Moyen Age : chapeau. 
2 — « Psautier de Marie ». 
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Dominique  
Chapels ayant l’odeur très suave des roses, 
Fleurs au souffle d’amour sur nos lèvres écloses, 
Qui revêtent l’éclat des célestes parvis 
Et qui s’en vont tout droit fleurir au paradis. 
 

Bertrand, il faut planter ces rosiers sur la terre. 
 

Fr. Bertrand  
Père, nous le faisons. En chaque monastère 
Abritant vos enfants, quelle belle éclosion ! 
 

Dominique  
Sur les pas de mes fils, c’est bien à profusion 
Que je vis en effet s’épanouir les roses. 
Mais il ne s’agit pas de les laisser encloses 
Dans les jardins, les murs restreints de nos couvents : 
Prêchez, prêchez l’Ave ; semez à tous les vents, 
Aux places des cités et sur les pauvres landes : 
Que se forment ainsi de célestes guirlandes. 
Comme la salua le messager des cieux, 
La Vierge veut entendre, en tout temps, en tous lieux, 
Aux lèvres des humains les accents angéliques. 
 

Fr. Bertrand  
Père, partout croîtront vos chers rosiers mystiques. 
 

Dominique  
debout, comme en extase 

Comme la floraison, en un jour de printemps, 
A foison, toujours plus, jusqu’à la fin des temps, 
Bouquet mystérieux où les âmes s’unissent 
En un rythme sacré, des lèvres qui bénissent  
Montent les roses : gerbe blanche et rouge et or. 
 

Fr. Bertrand  
Oui, nous dirons l’Ave, le redirons encor ; 
Et la Reine du Ciel, par les humbles bénie, 
Déversera sur eux sa tendresse infinie. 
Nos chapels embaumés, tout frais et gracieux, 
Couronneront son front miséricordieux. 
 

Dominique  
Les âmes la louant de la même manière, 
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Lui répétant sans fin une même prière, 
Avec les mêmes mots, en si bel unisson, 
Ces âmes, je l’entends, rendent le même son. 
De ces âmes, déjà, oui, je me sens le père : 
De la mienne à la leur, ce doux lien du rosaire 
Établit le contact. Ô douce vibration ! 
Magnifique unité, sublime filiation : 
Du trône impérial jusqu’à l’humble chaumière, 
L’Ave, toujours l’Ave, montera de la terre, 
Du Nord jusqu’au Midi, du Levant au Couchant, 
Les siècles passeront, et tous en l’égrenant. 
 

Un silence 
 

Fr. Bertrand  
Père saint ! 
 

Dominique  
Il se rassied 

  Mon enfant ? 
 

Fr. Bertrand  
    Voulez-vous me permettre 
D’objecter : Quel ennui, nous dira-t-on peut-être, 
Ces paroles qui vont toujours se répétant, 
Monotones, sans fin, trop uniformément ? 
 

Dominique  
Mon fils, je vous réponds : cette objection est nulle, 
Car l’amour n’a qu’un mot, une seule formule, 
Il le redit toujours sans répéter jamais 1. 
 
 

* 
*   * 

 
La répétition des prières dans le rosaire 

 
Le père Lacordaire justifie en ces termes le principe de la répétition de 

l’Ave Maria : 
 

Qui n’a rencontré des processions de pèlerins roulant dans leurs doigts 
les grains du rosaire, et charmant la longueur de la route par la répétition 
alternative du nom de Marie ? […] Le rationaliste sourit en voyant passer 

                                                        
1 — Henri-Dominique LACORDAIRE O.P. Voir l’annexe ci-dessous. 
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des files de gens qui redisent une même parole : celui qui est éclairé d’une 
meilleure lumière comprend que l’amour n’a qu’un mot et qu’en le disant 
toujours, il ne le répète jamais 1. 

 

Le P. Garriguet commente : 
 

Lorsque l’homme a trouvé une formule précise, adéquate, pour analyser 
une idée, décrire une situation, et surtout pour exprimer un des sentiments 
profonds de son âme, son amour ou sa haine, son enthousiasme ou son 
indignation, il s’y repose, il s’y complaît, il y revient à satiété. […] En 
prononçant cette formule une première fois, quels que soient l’accent qu’il y 
met, la perception qu’il en a, l’émotion et la secousse qu’il en ressent, il ne la 
pénètre, il ne l’approfondit pas tout entière, il ne l’épuise pas. Dès lors, il est 
juste qu’il y revienne pour y découvrir de nouveaux aspects de la vérité. 
Chaque répétition est comme un nouveau coup qui fait jaillir de nouvelles 
étincelles. Demandez aux soldats en marche pourquoi ils aiment à chanter 
dix fois, cent fois, le même refrain sur le même air ? Ne doivent-ils pas 
craindre d’augmenter la monotonie de la marche par celle du chant ? Non 
pas certes, parce que, sous la simplicité ou peut-être sous la banalité des 
paroles, il peut y avoir dans ce refrain quelque chose de grand et de noble, 
un cri d’amour pour la patrie, un salut aux ancêtres, un appel à la victoire, 
un défi à la mort ; et dix fois et cent fois l’âme du soldat s’enrôle dans ce défi, 
dans cet appel, dans ce salut, dans ce cri d’amour. — Pourquoi les rameurs 
en Orient aiment-ils à marquer la cadence des rames par des versets brefs, 
réguliers, toujours les mêmes ? Pourquoi dans les Indes, où je voyageais il y 
a quelques années, les porteurs de palanquins font-ils traverser des landes 
infinies, des forêts immenses de palmiers, scandant leur course par la même 
mélopée gutturale et sauvage ? Parce qu’ils ont trouvé les uns et les autres, 
rameurs ou porteurs de palanquins, la formule naïve où se plaît leur âme 
fatiguée et rêveuse. — Pourquoi le mendiant ne se lasse-t-il pas, debout au 
coin d’une rue, sous la pluie, le vent ou la neige, de tendre la main pendant 
des heures et de redire la même plainte : Du pain, au nom de Dieu, du pain ! 
C’est parce qu’il a trouvé dans cette plainte la formule la plus propre à 
exprimer sa détresse et à émouvoir le bon Samaritain qui passe. — Pourquoi, 
dans les jours de fêtes populaires, sur le passage d’un héros, la foule pousse-
t-elle indéfiniment les mêmes vivats ? C’est parce qu’ils disent, cent fois 
mieux que les harangues académiques, ses sentiments pour l’homme qui 
incarne à ses yeux une grande idée ou une grande espérance. Or, après le 
Pater, que vous associez d’ailleurs à l’Ave Maria dans le chapelet, il n’est pas 
de prière qui traduise mieux que cet humble Ave ce qu’il y a de plus sacré 
dans notre âme et c’est pourquoi il est si populaire 2. 

                                                        
1 — Henri-Dominique LACORDAIRE O.P., Vie de saint Dominique [1840], ch. 6 [Paris, 

Cerf, 1989, p. 116-117]. 
2 — Louis GARRIGUET, La Vierge Marie : Sa prédestination. Sa dignité. Ses privilèges. Son 

rôle. Ses vertus. Ses mérites. Sa gloire. Son intercession. Son culte, Saint-Céneré/Paris, Téqui, 
1933 [8e édition]. 
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