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Cet article vient commémorer le 350e anniversaire de la mort de 
saint Vincent de Paul (27 septembre 1660).  

Sauf indication contraire, toutes les citations de saint Vincent de 
Paul sont tirées du livre de Mgr CALVET : Saint Vincent de Paul, tex-
tes choisis et commentés, Paris, Plon, 1913 (336 pages). 

Le Sel de la terre. 
 
 

✵ 
 
 

N CONSIDÉRANT LA CORRESPONDANCE 1 de saint Vincent 
de Paul, ne pourrait-on pas dire, paraphrasant Pascal : on est tout 
étonné et ravi car on s’attendait à trouver l’apôtre de la charité et 

l’on trouve le « Père de la Patrie 2 » ? Au delà de ce paradoxe réducteur 
bien sûr, il convient de ne pas oublier cette réalité française, en ce 350e 
anniversaire de la mort du petit pâtre des Landes (27 septembre 1660) : 
« La France est le pays à qui a été donné Vincent de Paul, comme elle est le 

                                                        
1 — « On assure, écrit Mgr CALVET dans sa biographie de saint Vincent de Paul (Saint 

Vincent de Paul, Paris, Albin Michel, 1948) qu’il a écrit 50.000 lettres dans l’espace de cin-
quante ans, et ce chiffre doit être inférieur à la réalité ; nous en avons un peu plus de 3.000 
dans l’édition Coste, qui est la dernière et la plus complète » (p. 315). Et, ajoute-t-il, « qu’on 
lise ses lettres, qui vont toujours au fond des questions les plus graves comme les plus 
humbles ». (p. 125). 

2 — Expression utilisée par le gouverneur de Saint-Quentin en Picardie à l’adresse de 
saint Vincent : « Je vous supplie d’être encore le Père de la Patrie pour conserver la vie à tant 
de pauvres moribonds et languissants, que vos prêtres assistent, et ils s’en acquittent très 
dignement. » Cité par Mgr CALVET dans Saint Vincent de Paul, textes choisis et commentés, 
Paris, Plon, 1913. 

E 
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pays à qui a été donnée Jeanne d’Arc. Nous ne savons pas assez que c’est 
un privilège 1. » 

Si les multiples œuvres du saint sont connues de tous 2, toutes issues de 
ce cri du cœur – « Le pauvre peuple meurt de faim et se damne ! » – il est 
un aspect sur lequel nous aimerions donc plus particulièrement insister en 
cette année commémorative : la correspondance politique au sens large du 
terme, puisque le rôle national de saint Vincent de Paul (aumônier de la 
reine Margot, précepteur chez M. de Gondi, aumônier général des Galères, 
directeur spirituel d’Anne d’Autriche, membre du conseil de Conscience 
des affaires ecclésiastiques) se mue bien vite en un rôle international au 
service de l’Église universelle grâce aux missions à l’étranger, en Italie, 
Pologne, en terres d’Hibernie et de Barbarie. 

Plus peut-être que dans ses lettres privées – à mademoiselle Le Gras par 
exemple 3 et en plus de ses entretiens au dessein plus didactique – La petite 
méthode et les Conférences 4 – saint Vincent nous dévoile dans cette œuvre 
épistolaire, destinée aux autorités politiques et religieuses, la justesse de 
ses positions et la justice de ses décisions 5, en des temps de troubles et de 
misère (Fronde, jansénisme, guerres). Avant d’évoquer sa pédagogie, faite 
à la fois de fermeté et de souplesse, en des termes d’une éloquence vigou-
reuse et savoureuse 6, il nous faut évoquer l’orthodoxie de ses « principes » 

                                                        
1 — Cité par Le Sel de la terre, n° 19, hiver 96-97, p. 204, à partir du livre de Mgr CALVET 

(Témoins de la connaissance française, Paris, Alsatia, 1983). 
2 — Fondation de la société de la Mission, Séminaires, Exercices spirituels, Conférence 

des mardis, Dames et Filles de la Charité, Enfants trouvés, Assistance aux mendiants, 
Secours aux provinces du royaume, etc. 

3 — « Simplicité, brièveté, austérité, voilà les caractères des lettres de saint Vincent à 
Louise de Marillac. Elles constituent un genre dont Bossuet se souviendra », écrit Mgr 
CALVET (Textes choisis et commentés, p. 37). A cette âme inquiète, saint Vincent recommandait 
d’aller à Dieu « bonnement, rondement, simplement ». Comme saint François de Sales, qu’il 
a connu et qu’il vénère, M. Vincent use des adverbes à bon escient pour indiquer la bonne 
manière de vivre surnaturelle. (Voir aussi « aimablement, doucement, affablement, cordia-
lement ou avec débonnaireté »). 

4 — Par La petite méthode ou méthode de prêcher, saint Vincent a été un vrai réformateur 
de la chaire, en épurant l’éloquence sacrée par la simplicité et l’esprit de mesure. Il a ainsi 
contribué à préparer l’esprit classique de la 2e moitié du 17e ., lui qui disait : « Dieu ne peut 
rien nous commander qui soit contraire à la raison. » Cette méthode, il l’enseigna à ses 
missionnaires par ses conférences et par ses lettres ; il la répandit par ses Conférences du 
mardi dont bénéficia Bossuet, pour épurer son éloquence notamment… 

5 — Pour évoquer le vrai visage de saint Vincent de Paul et échapper aux caricatures 
d’un Vincent philanthrope, cher à Voltaire, consulter les livres enthousiastes du P. Yves 
SALEM, lazariste : Saint Vincent de Paul et la politique (DMM, 1993), Saint Vincent de Paul et 
l’Islam (DMM, 1991), Saint Vincent de Paul et la Révolution française (DMM, 1989), Saint 
Vincent de Paul et l’armée (Paris, éd. du Cèdre, 1975) avec une préface roborative de Mgr 
Lefebvre. 

6 — Mgr CALVET note dans Littérature religieuse de François de Sales à Fénelon (Paris, de 
Gigord, 1938) : « Le paysan landais participe aux doctes assemblées qui se tiennent dans un 
milieu de cour et il apprend la pure langue française, la langue franche et vivante du temps 
de Henri IV, qui n’a pas encore été touchée par le travail des Précieuses et à laquelle il 
restera fidèle jusqu’à sa mort » (p. 117) ; « Son esprit est si vif et son cœur si chaud (« il 



LA CORRESPONDANCE POLITIQUE DE SAINT VINCENT DE PAUL 

LE SEL DE LA TERRE No 75, HIVER 2010-2011 

169 

de conduite, où la prudence humaine s’enracine toujours dans la soumis-
sion à la Providence divine. 

 
 

L’orthodoxie : entre prudence et Providence 
 
Décidé à « suivre les desseins de la Providence en toute sa petite 

conduite », saint Vincent de Paul entend agir en fonction des maximes 
évangéliques, sûr ainsi que les moyens choisis ou que les occasions ren-
contrées seront marqués du sceau de la Providence, selon son propre 
constat : « Oh ! quel bonheur de ne vouloir rien que ce que Dieu veut, et de 
ne faire rien que selon que la Providence en présente l’occasion, et de 
n’avoir rien que ce que Dieu nous a donné par sa Providence » (p. 106). 

 
La soumission à la Providence 
 
Comme tout saint, saint Vincent veut 

se conformer en tout à la volonté de Dieu. 
Cette conduite, faite d’obéissance et de 
sainte indifférence chères à son ami Bérul-
le, le saint l’exprime en termes de vérité 
générale dans toutes les lettres qu’il rédi-
ge : « Se conformer en tout à la volonté de 
Dieu, disait-il, et y prendre tout son plai-
sir, c’est vivre sur la terre d’une vie tout 
angélique, et même c’est vivre de la vie de 
Jésus-Christ 1 » ; « Les choses de Dieu se 
font par elles-mêmes, et la vraie sagesse 
consiste à suivre la Providence pas à 
pas 2. »  

Philosophe avisé et théologien confirmé 3, notre épistolier oppose la 
faiblesse de nos conjectures, esclaves de la contingence humaine, à la 
souveraineté des desseins de Dieu, établis par le gouvernement céleste : 

                                                        
préconisait de prêcher uniquement l’Évangile et de prêcher avec son cœur »), ajoute l’expert 
Calvet, que la grâce du style lui est donnée par surcroît et qu’il n’y a pas, dans les quatorze 
volumes qu’il a laissés, une page qui soit fade et indifférente » (p. 127). 

1 — Vertus et Doctrine spirituelle de saint Vincent de Paul par l’abbé MAYNARD, Paris, édi-
teurs Bray et Retaux, 1882, p. 31. Voir aussi Les plus belles pages de saint Vincent de Paul, Paris, 
Clovis, 2004. 

2 — Ibid. 
3 — Au cours de ses pérégrinations, saint Vincent a suivi un cursus théologique à Tou-

louse, à Rome puis à Paris (à la Sorbonne). Il était très au fait des controverses religieuses 
comme nous le verrons à propos du jansénisme (voir à ce sujet son orthodoxie face à son ami 
basque, Jean Du Vergier de Hauranne, devenu abbé de Saint-Cyran). 
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« Une girouette n’est pas plus sujette aux mouvements de l’air que l’esprit 
de l’homme aux agitations extérieures… Dieu soit béni de ce qu’il a voulu 
que toutes les choses du monde soient incertaines et périssables, afin que 
nous cherchions en lui seul la solidité de nos desseins et de nos affaires, 
parce qu’alors les événements nous tournent à bien 1. » Aussi incombe-t-il 
à l’homme d’entrer dans cet esprit de haute contemplation du gouverne-
ment de Dieu, auquel il doit soumettre et subordonner toute sa conduite : 
« Plaise donc à la bonté de Dieu qu’il nous donne part à l’éternelle pensée 
qu’il a de lui-même, tandis que, perpétuellement, il s’applique au gouver-
nement de ce monde et à pourvoir aux besoins de toutes ses créatures, 
jusqu’à un petit moucheron. Oh ! qu’il faut travailler à l’acquisition de la 
participation de cet esprit 2 » ; « le bon Dieu, précisait-il, ne se gouverne 
pas dans ses œuvres selon nos vues et nos souhaits. Nous devons nous 
contenter de faire valoir le peu de talents qu’il nous a mis en mains, sans 
nous mettre en peine d’en avoir de plus grands ou de plus étendus 3. » 

Homme d’action, pénétré de la primauté de la contemplation, saint 
Vincent se fait par conséquent une loi de ne rien entreprendre par lui-
même et d’attendre pour toute réalisation l’appel de la Providence : « Il ne 
faut pas enjamber sur la conduite de la Providence 4 », aime-t-il à répéter 
dans son langage métaphorique. Et s’il avance du pas des bouviers de son 
pays avant que la Providence ne se soit clairement manifestée – « Laissons 
faire le bon Dieu et resserrons-nous dans notre coquille 5 » – il agit avec 
l’intrépidité du Gascon une fois que celle-ci s’est pleinement révélée : 
« Quand la Providence a ouvert ses voies, il faut la suivre à pas de 
géant 6 ». Ainsi, à titre d’illustration donne-t-il l’exemple de l’œuvre de 
Saint Lazare :  

La Compagnie a commencé sans aucun dessein de notre part, elle s’est mul-
tipliée par la seule conduite de Dieu, et a été appelée partout par des ordres su-
périeurs, sans que nous y ayons contribué que de la seule obéissance… J’ai été 
plus de vingt ans que je n’ai osé demander à Dieu la propagation de la Compa-
gnie, estimant qu’étant son ouvrage, il fallait laisser à sa Providence seule le 
soin de sa conservation et de son accroissement 7. 

                                                        
1 — A rapprocher du traité de la Providence de saint Thomas d’Aquin : « La stabilité, la 

permanence de l’ordre établi par la Providence consiste en ce que tout arrive comme elle l’a 
décidé, d’une manière contingente ou nécessaire » (I, q. 22, a. 4, ad 2) ou encore : « La 
Providence de Dieu s’exerce immédiatement sur tous les êtres quant à l’ordre auquel ils sont 
soumis, mais elle s’exerce médiatement quant à l’exécution de cet ordre. » (Ibid., a. 3). 

2 — MAYNARD, ibid., p. 31. 
3 — Ibid., p. 32. 
4 — Cité par Le Sel de la terre n° 13, hiver 96-97, p. 207. 
5 — MAYNARD, ibid., p. 32. 
6 — Le Sel de la terre, ibid., p. 207. 
7 — MAYNARD, ibid., p. 32. 
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Dès lors, saint Vincent attend que le Ciel lui fasse signe avec les occa-
sions qui sont en quelque sorte « le langage muet de Dieu », selon 
l’heureuse formule de Mgr Calvet : « Je prie Notre-Seigneur qui préside les 
assemblées qui se font en son nom, comme la vôtre (aux Dames de la 
Charité, sur la nécessité ou non d’emprunter de l’argent face aux urgences 
les plus pressantes), qu’il vous fasse connaître ce qu’il désire de vous en 
cette occasion et vous fasse la grâce de l’accomplir » (p. 111) ; « Enfin, 
Monsieur, [à M. Portail, prêtre de la Mission, pour subvenir aux besoins de 
la maison de Marseille], je prie Notre-Seigneur qu’il vous en découvre les 
moyens » (p. 113) ; «Qui nous assurera que Dieu ne nous appelle point 
présentement en Perse ? [à M. d’Horgny, supérieur à Rome]. Il ne le faut 
pas conjecturer de ce que nos maisons ne sont pas remplies ; car celles qui 
le sont davantage ne font pas le plus de fruit : n’avons-nous pas occasion 
de croire plutôt le contraire ? » (p. 152). Le regard du saint se fait perpé-
tuellement surnaturel, – « Je ne crois pas plus aux moyens humains pour 
les choses divines qu’au diable 1… » ou : « L’on ne s’appuie non plus sur 
les moyens humains que sur des roseaux » (p. 106) – et les références à la 
Providence, habituelles dans son discours (« La Providence de Dieu 
m’ayant éloigné de vous », « Dieu m’ayant donné l’occasion », p. 109), ce 
qui favorise abandon à Dieu et humilité dans l’œuvre accomplie : « Le bien 
que Dieu veut se fait quasi de lui-même, sans qu’on y pense ; c’est comme 
cela que notre Congrégation a pris naissance ; que les exercices des Mis-
sions et des ordinands ont commencé ; que la Compagnie des Filles de la 
Charité a été faite ; que celle des dames pour l’assistance des pauvres de 
l’Hôtel-Dieu de Paris et des malades des paroisses s’est établie ; que l’on a 
pris soin des enfants trouvés ; et qu’enfin toutes les œuvres dont nous 
nous trouvons à présent chargés ont été mises au jour. Et rien de tout cela 
n’a été entrepris avec dessein de notre part ; mais Dieu, qui voulait être 
servi en telles occasions, les a lui-même suscitées insensiblement, et il s’est 
servi de nous, nous ne savions pourtant où cela allait… » (p. 160) ; « Vous 
savez, Monsieur [à M. d’Horgny], depuis quel temps la sacrée Congréga-
tion a jeté les yeux sur nous (le Saint-Siège presse la Compagnie de se 
charger de la mission de Perse) ; combien de fois elle nous a fait solliciter ; 
combien peu nous nous sommes hâtés, pour ne rien mêler d’humain dans 
la résolution de cette entreprise ; mais comme nous sommes de nouveau 
pressés, et par lettres et par Mgr le nonce, je ne doute plus qu’il n’en faille 
venir à l’exécution » (p. 153). 

Le critère de soumission ponctuelle et fidèle à la Providence de Dieu 
permet enfin au saint d’opérer une discrimination efficace entre bien réel 
et bien apparent 2, prudence vertueuse et prudence de la chair, maximes 

                                                        
1 — MAYNARD, ibid., p. 31. 
2 — De fait, la netteté, ennemie des illusions qui font paraître « noir comme un corbeau 

ce qui est blanc comme un cygne, et blanc comme un cygne ce qui est noir comme un 
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évangéliques et maximes du monde : « On gâte souvent les bonnes œuvres 
pour aller trop vite [à M. Philippe Le Vacher, à Alger], pour ce que l’on 
agit selon ses inclinations, qui emportent l’esprit et la raison, et font penser 
que le bien que l’on voit à faire est faisable et de saison : ce qui n’est pas, et 
on le reconnaît dans la suite et par le mauvais succès » (p. 160) ; « De 
vérité, il semble que les misères particulières vous dispensent du soin des 
publiques (aux Dames de la Charité), et que nous aurions un bon prétexte, 
devant les hommes, pour nous retirer de ce soin ; mais, certes, Mesdames, 
je ne sais pas comment il en irait devant Dieu, lequel nous pourrait dire ce 
que saint Paul disait aux Corinthiens qui se trouvaient en pareil cas : 
« Avez-vous encore résisté jusqu’au sang ? » ou pour le moins : « avez-
vous encore vendu une partie des joyaux que vous avez ? » (p. 109). 

Ainsi s’expliquent la fécondité et la durée des œuvres de Monsieur Vin-
cent, notamment les missions en pays étrangers : « Aux évêques seuls, il 
reconnaissait le droit d’établir des missions dans les pays catholiques, et au 
souverain Pontife seul le droit d’envoyer des ouvriers chez les infidèles. 
Aussi , « c’est avec la sage lenteur, particulière aux œuvres qui doivent 
durer, que se fit l’extension de la mission », commente Mgr Calvet (p. 172). 

 
Le sens des occasions 

 
Mû ainsi par des considérations surnaturelles – la gloire de Dieu et le 

salut des âmes –, inspiré par le don de conseil puisé dans la prière, saint 
Vincent de Paul n’hésite pas à s’immerger dans le dédale des circonstances 
propres à l’action afin de découvrir les moyens les plus appropriés à la 
réalisation d’un si noble but : « Ne faisons donc rien désormais sans le bien 
considérer, mais faisons bien cela, et le faisons de mieux en mieux, car c’est 
ce que Dieu demande de nous 1 », sachant que Dieu ne peut « rien nous 
demander de contraire à la raison 2 ». Et là, notre saint, dans cette quête 

                                                        
corbeau », est une des caractéristiques de notre saint au robuste bon sens. De plus, il aimait 
recourir aux comparaisons empruntées à la vie rurale ou artisanale, pour illustrer une vérité 
générale, par ex : « La patience est la vertu des parfaits [Conférence aux Filles de la Charité]. 
[…] Voilà comment Dieu permet que ceux qui le servent soient dans la souffrance. Mais, 
direz-vous, montrez-nous comment cela se fait ? Mes filles, il en est de nous comme d’une 
pierre dont on veut faire une belle image. Que doit faire le sculpteur pour venir à bout de 
son dessein ? Il faut qu’il prenne le marteau, et qu’il ôte de cette pierre le superflu ; pour cela 
il frappe dessus à grands coups de marteau, de sorte qu’à le voir, vous diriez qu’il va briser 
entièrement cette pierre. Puis, quand il a ôté le plus gros, il prend un plus petit marteau, et le 
ciseau ensuite, pour commencer la figure avec toutes ses parties. Quand elle est formée, il 
prend d’autres outils plus délicats pour la mettre dans la perfection qu’il a dessein de 
donner à cette image. Voyez-vous, mes filles, Dieu en use de la sorte à notre égard » (p. 308). 

1 — Biographie de saint Vincent de Paul par Mgr CALVET, ibid., p. 120. 
2 — Ibid., p. 345. D’où le recours fréquent dans sa correspondance à des expressions du 

type : « il est à propos », « il est expédient », « il n’est pas expédient ». 
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prudentielle, fait preuve de discernement, de bon sens et de réalisme 1, 
prenant en compte les situations des personnes, ainsi que les particularités 
propres aux temps et aux lieux : « La vertu de prudence nous fait agir avec 
considération, maturité et par un bon motif, en tout ce que nous faisons, 
non seulement quant à la substance de l’action, mais aussi quant aux 
circonstances, en sorte que le prudent agit comme il faut, quand il faut, et 
pour la fin qu’il faut ; le prudent, agissant discrètement, fait toutes choses 
avec poids, nombre et mesure 2. » Vérifions en quelque sorte la pertinence 
de ces propos, à travers des exemples aux plans religieux, politique, social 
et individuel. 

— A un missionnaire envoyé à Madagascar, M. Nacquart, après un ap-
pel vibrant d’enthousiasme à la magnanimité – « La générosité et grandeur 
de courage vous est nécessaire ; il vous faut une foi aussi grande que celle 
d’Abraham ; la charité de saint Paul vous fait grand besoin ; le zèle, la 
patience, la déférence, l’amour de la pauvreté, la solitude, la discrétion, 
l’intégrité des mœurs et le grand désir de vous consumer tout pour Dieu, 
vous sont aussi convenables qu’au grand saint François-Xavier » (p. 155) –, 
saint Vincent indique d’abord les données géographiques : « Cette île est 
sous le Capricorne ; elle a 400 lieues de longueur et environ 160 de largeur. 
Il y a de pauvres gens dans l’ignorance d’un Dieu, que l’on trouve pour-
tant fort simples, bons esprits et fort adroits. Pour y aller, on passe la ligne 
de l’Équateur. » (Ibid.). S’ensuivent des conseils à prendre pendant la 
navigation : « La première chose que vous aurez à faire, ce sera de vous 
mouler sur le voyage que fit le grand saint François Xavier ; de servir et 
édifier ceux des vaisseaux qui vous conduiront ; y établir les prières publi-
ques, si faire se peut ; avoir soin des incommodés, et s’incommoder tou-
jours pour accommoder les autres ; prouver le bonheur de la navigation, 
qui dure quatre ou cinq mois, autant par vos prières et la pratique de 
toutes les vertus, que les mariniers feront par leurs travaux et par leur 
adresse ; à l’égard de ces Messieurs [les directeurs de la Compagnie des 
Indes] qui ont l’intendance de cette navigation, de leurs officiers, bien 
garder toujours grand respect ; prendre soigneusement garde de ne pas 

                                                        
1 — Casuiste de sainteté, Vincent a souvent insisté sur l’accord de la prudence du ser-

pent et de la simplicité de la colombe, « quand elles sont bien entendues » (Correspondance, 
Entretiens, Documents par Pierre Coste, prêtre de la Mission, Paris, Gabalda, 1925, tome 12, 
p. 169) : « La vraie prudence nous donne une règle inviolable de juger de toutes choses 
comme Notre-Seigneur en a jugé » (ibid., t. 9, p. 52) ; « pour bien user de notre esprit et de 
notre raison, nous devons toujours avoir pour règle inviolable de juger tout comme Notre-
Seigneur en a jugé. Si nous faisons contre les maximes de Jésus-Christ, si nous allons contre 
ses conduites, c’est là le péril, c’est où échouent misérablement ceux qui pensent voguer 
contre vents et marées, conduits par l’étoile de leur propre raison » (t. 12, p.178) ; « c’est 
donc contre cette prudence humaine (prudence de la chair) qu’il nous faut combattre par les 
armes que nous fournit notre règle, à savoir la simplicité, qui résout les choses humaines par 
les divines et non pas les divines par les humaines » (t. 12, p. 316). 

2 — Éd. Coste, t. 11, p. 51. 
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gâter les affaires du bon Dieu, pour les trop précipiter ; bien prendre son 
temps et le savoir attendre. » (Ibid.) 

Puis la méthode à adopter, où l’apologétique et la prédication fondée 
sur les analogies et les convenances empruntées à la nature jouent un 
grand rôle : « Le capital de votre étude, après avoir travaillé à vivre parmi 
ceux avec qui vous devez converser en odeur de suavité et de bon exem-
ple, sera de faire concevoir à ces pauvres gens, nés dans les ténèbres de 
l’ignorance de leur Créateur, les vérités de notre sainte foi, non d’abord 
par des raisons de la théologie, mais par des raisonnements pris de la 
nature ; car il faut commencer par là, tâchant de leur faire connaître que 
vous ne faites que développer en eux les marques que Dieu leur a laissées 
de soi-même, et que la corruption de la nature, depuis longtemps habituée 
au mal, leur avait effacées […]. Vous rangerez, par la méditation, les lu-
mières que le Père des lumières vous donnera pour montrer la vérité du 
premier et souverain Être, et les convenances pour le mystère de la Trini-
té ; la nécessité du mystère de l’Incarnation qui nous fait naître un nouvel 
homme parfait, après la corruption du premier, pour nous réformer et 
redresser sur lui. Je voudrais leur faire voir les infirmités de la nature 
humaine par les désordres qu’eux-mêmes condamnent : car ils ont des 
rois, des lois et des châtiments … S’il plait à la divine bonté vous donner 
grâce pour cultiver la semence des chrétiens qui y sont déjà et faire qu’ils 
vivent avec ces bonnes gens dans la charité chrétienne, je ne doute nulle-
ment, Monsieur, que Notre-Seigneur ne se serve de vous en ces lieux-là 
pour préparer à la Compagnie une ample moisson » (p. 155). 

Enfin, l’envoi en mission avec la détermination propre à l’homme pru-
dent qui sait que l’exécution est, après la délibération et la décision, l’acte 
le plus important de la « reine des vertus de l’agir pratique 1 ». « Allez 
donc, Monsieur, et ayant mission de Dieu, par ceux qui vous le représen-
tent sur cette terre, jetez hardiment les rets. » (Ibid.) 

— D’un point de vue politique, en terre de mission étrangère, saint Vin-
cent alterne entre les grands projets où son audace est inventive – il sou-
tient le chevalier Paul 2 pour « tirer justice des Turcs » (p. 184) – et les plus 

                                                        
1 — « Quoique conseiller, juger et commander soient des actes de la raison pratique, de 

ces trois choses cependant commander est l’acte propre de la prudence » (II-II, q. 47, a. 8). 
2 — Mgr Calvet précise au sujet de cette expédition : « Comme le trésor était vide et que 

le roi refusait d’envoyer des galères à Alger pour délivrer le consul emprisonné, Vincent de 
Paul eut l’idée de tenter une expédition par ses propres moyens ; il réunit des sommes 
considérables et il s’adressa à un soldat d’aventures, le capitaine Paul, qui promettait 
d’équiper une flotte et d’aller châtier les Turcs. L’entreprise échoua et l’argent qui avait été 
amassé pour la guerre dut servir à racheter le consul ! (p. 175). Il n’empêche que Vincent, 
oscillant entre voies diplomatique et militaire, réserve à son homonyme confiance et affec-
tion dans un mélange de conviction forte et de bonhomie malicieuse : « Vous l’entretiendrez 
[à M. Get, supérieur à Marseille] du traitement qu’il a été fait à M. le Consul d’Alger et lui 
pourrez dire qu’il relèvera la France des insultes que ces barbares prennent sur elle ; qu’il ne 
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humbles réalisations, où il bannit le zèle indiscret d’un de ses prêtres à 
Alger : « Nous avons un grand sujet de remercier Dieu du zèle qu’il vous 
donne pour le salut des pauvres esclaves ; mais ce zèle n’est pas bon s’il 
n’est discret. Il semble que vous entreprenez trop du commencement, 
comme de vouloir faire mission dans les bagnes, de vous y vouloir retirer, 
et d’introduire parmi ces pauvres gens de nouvelles pratiques de dévotion. 
C’est pourquoi je vous prie de suivre l’usage de nos prêtres défunts qui 
vous ont devancé […]. Mon Dieu, Monsieur, que je souhaite que vous 
modériez votre ardeur, et pesiez mûrement les choses au poids du sanc-
tuaire devant que de les résoudre ! Soyez plutôt pâtissant qu’agissant ; et 
ainsi Dieu fera par vous seul ce que tous les hommes ensemble ne sau-
raient faire sans lui » (p. 160). 

— D’un point de vue social, dans un pays aux provinces souvent rava-
gées par les guerres 1, dans un temps où les épidémies n’étaient pas rares, 
à une époque où les missions naissantes, en Pologne, à Madagascar, dans 
les pays barbaresques, réclamaient mille soins, qui dira cette attention aux 
besognes les plus élémentaires, aux réalités les plus modestes, aux détails 
les plus infimes ? Blé, vin, potage, viande, sel, farine, moutons, chevaux, 
semences, grain, charrues, outils, tamis, rouets, vêtements, tissus (« de la 
tiretaine plutôt que de la serge », p. 121) sans oublier les monnaies (livres, 
piastres, p. 188) ou les lettres de change (p. 189), tout est évoqué par 
l’ancien curé de Clichy et de Châtillon-les-Dombes, qui sait qu’il faut 
soulager les misères corporelles pour pouvoir s’adonner aux œuvres de 
miséricorde spirituelle 2 : « Je loue Dieu de ce que les Filles de la Charité 
sont à Varsovie et dans l’occasion du travail. Dieu veuille les y bénir et 
conserver. Je m’en allais chez Mademoiselle Le Gras faire une petite confé-
rence à ses filles, lorsque Madame la duchesse d’Aiguillon et la présidente 
de la Herse m’ont envoyé quérir chez une d’elles, où je suis, pour aviser 
aux moyens de secourir la pauvre Champagne, où les armées sont, la 
réduisant en un pitoyable état. Je crains fort que nous ne puissions faire de 
grands efforts à cause que déjà il se fait une grande dépense pour 

                                                        
saurait faire une œuvre plus agréable à Notre-Seigneur … Je m’estime heureux de porter son 
nom et de lui avoir fait autrefois la révérence chez M. le Cardinal » (p. 185). 

1 — On pense à la Champagne, à la Lorraine et à la Picardie dévastées par la guerre de 
30 ans, cette Picardie chère au cœur de Monsieur Vincent, puisque c’est Folleville qui 
entendit des lèvres du saint le premier sermon de la Mission. 

2 — Ce faisant, note justement Marie-Madeleine MARTIN (dans Saint Vincent de Paul et 
les Grands, Paris, édit. du Conquistador, 1960, p. 42), le fondateur des Dames de la Charité 
(pensons à Mme Goussault, Mme de Lamoignon, la duchesse d’Aiguillon), en bannissant la 
lutte des classes, « travaillait-il à extirper l’envie, ce grand vice des sociétés » ; « Monsieur 
Vincent, ajoute gravement l’historienne, qui fréquente toute la noblesse du temps et la cour 
de France, lui que le roi Louis XIII appelle à son chevet et que Richelieu consultera parfois, 
peut dire aux pauvres que leur dénuement n’est pas le seul calvaire d’ici-bas, que parfois la 
détresse, la solitude d’une âme placée au sommet des honneurs, écrasée sous des devoirs 
immenses, constitue une tragédie ». 
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l’assistance de ce diocèse, pour lequel il faut que chaque semaine on en-
voie six ou sept mille livres. Tout Paris contribue à cela et fournit de toutes 
choses nécessaires à l’homme pour la nourriture et le vêtement, pour la 
maladie et pour le travail » (p. 163).  

Si Monsieur Vincent œuvre pour le nécessaire, préface à l’essentiel, il 
rejette le superflu où l’appât du gain l’emporte sur le devoir d’État : « Ce 
n’est pas sans sujet que je vous prie de ne vous mêler plus que des affaires 
du consulat (au frère Barreau, consul, à Alger), car, outre le commerce où 
vous êtes ci-devant entré pour les diamants et autres choses, j’ai vu que 
depuis peu vous vous êtes chargé de faire venir des perles de France. Tout 
cela, mon cher frère, est hors de propos et contre la volonté de Dieu, qui ne 
vous a appelé au-delà que pour l’office et non pour le trafic ! » (p. 194). 

— D’un point de vue individuel enfin, notre saint veille en permanence 
sur la santé des membres de ses communautés, santé physique et équilibre 
psychologique. Il leur recommande, dans un souci d’efficacité et de durée 
pour le bien des âmes qui leur sont confiées 1, d’économiser leurs forces : 
« Ne vous pressez pas, s’il vous plaît, et n’allez point pendant la chaleur 
du jour ; Notre-Seigneur aura fort agréable que, pour le mieux servir, vous 
ménagiez vos forces » (p. 147, à Messieurs Lagault et Hallier, docteurs de 
Sorbonne, à Rome). Remerciant lui-même Dieu pour le bienfait de la santé, 
– « Et s’il plaît à Dieu de me continuer la santé, j’espère avoir le bonheur 
de vous voir à Marseille » (p. 112, à M. Portail) – il apprécie les échanges 
où règnent la mesure et la bonne humeur, signes d’eutrapélie (vertu du 
divertissement) : « Nous avons parlé picard, avec cette différence qu’il 
faisait tout ce qu’il pouvait pour bien parler français, et moi pour bien 
parler picard ! » (à propos du neveu de M. Lambert à qui il s’adresse, 
supérieur à Varsovie, p. 164).  

 Quant aux esprits chagrins et aux tempéraments craintifs qui 
s’effraient de bruits souterrains ou de malheurs futurs accrédités à 
l’occasion d’une éclipse de soleil, il répond avec ce même jugement cir-
constancié, teinté de douce ironie : « Je suis beaucoup en peine de celle que 
votre famille souffre [à M. Rivet à Saintes] par ces bruits réitérés et souter-
rains qu’elle entend chaque nuit. La première pensée qui m’est venue en 
cela, est que quelqu’un fait ce bruit pour s’égayer et rire de votre étonne-
ment, ou bien à dessein de vous ôter la quiétude et le repos, et à fin vous 
obliger à quitter la maison […]. Si cela se fait pour rire, on ne discontinuera 
pas, sachant la frayeur que vous en avez ; mais si c’est pour une mauvaise 
fin comme battre de la monnaie, ils pourront cesser, craignant de se faire 

                                                        
1 — On a conservé une lettre du saint au frère cuisinier de la maison de Turin lui re-

commandant de soigner spécialement M. Martin, dont la conservation importait au bien des 
âmes, en lui préparant « des bouillons de chapons ». « Quand l’homme, commente Mgr 
Calvet, qui a la responsabilité générale qui pesait alors sur Vincent, pense aux bouillons de 
chapon d’un missionnaire de Turin, on mesure à ce trait la tendresse et la richesse de son 
cœur. » (Dans Biographie, p. 272). 
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découvrir tout à fait. Prenez donc garde, s’il vous plaît, que ce ne soit 
quelque artifice humain […]. Au reste, Monsieur, d’où que ce bruit puisse 
venir, et quoiqu’il puisse arriver, il ne s’en faut point mettre en peine, mais 
en méprisant tout cela, demeurer en paix : vous n’en recevrez aucun mal, 
si Dieu ne le veut » (p. 216) ; « Nos astrologues de deçà assurent le public 
qu’il n’y a rien à craindre du côté de l’éclipse. J’ai vu M. Cassandieux (faut-
il lire Gassendi ?) qui est un des plus savants et des plus expérimentés du 
temps, qui se moque de tout ce que l’on a fait craindre, et en donne de très 
pertinentes raisons, comme entre autres celle-ci, que nécessairement il 
arrive une éclipse du soleil tous les six mois, soit en notre hémisphère ou 
en l’autre, et que si l’éclipse avait cette malignité que vous me marquez par 
les mauvais effets dont l’on nous menace, nous verrions plus souvent la 
famine, la peste et les autres fléaux de Dieu sur terre ; je pense bien que les 
esprits savants en l’astrologie ne se mettent guère en peine de cette éclipse, 
et bien moins encore ceux qui sont instruits à l’école de Jésus-Christ, qui 
savent que l’homme sage dominabitur astris » (p. 195 à M. Ozenne, à Varso-
vie). 

Ainsi, sagesse divine et sagesse humaine s’harmonisent parfaitement 
chez notre saint « au bon sens transfiguré par la sainteté ; la sagesse divine 
ne dédaigne pas la sagesse humaine, elle l’utilise » (p. 35, Mgr CALVET). 

 
 

La pédagogie : entre justesse et justice 
 
A cette sûreté de conduite ou direction, établie entre prudence et Provi-

dence via le discernement des esprits, saint Vincent ajoute une pédagogie 
propre où alternent fermeté et souplesse en fonction des cas traités ou des 
personnes concernées. Ayant affaire à de grands personnages – pape, roi, 
princes, ministres, gouverneurs 1 – et à de grandes causes – protestantis-
me, jansénisme, islam – le quasi-Président des affaires ecclésiastiques du 
royaume fait preuve de justesse et de justice avec des accents d’une mâle 
éloquence. 

 
La justesse de ses positions 

 
S’il est une cause où le saint « va au vrai de toute son âme », selon le 

mot de Platon, c’est bien celle liée aux opinions nouvelles, en l’occurrence 
le jansénisme qu’il combat sans merci et réfute sans concession en théolo-

                                                        
1 — Malgré sa réserve en certaines circonstances et son humilité profonde : « Hélas ! 

Monsieur, (consulté sur quelques religieux infidèles à leur vœu de pauvreté), que vous faites 
confus le fils d’un pauvre laboureur, qui a gardé les brebis et les pourceaux, qui est dans 
l’ignorance et dans le vice, de lui demander ses avis ! » (MAYNARD, ibid., p. 114). 
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gien avisé. Dès lors qu’il s’agit de convaincre et de persuader tel membre 
de la communauté lazariste hésitant à ce sujet, à Paris ou à Rome 1, saint 
Vincent se fait pressant, vibrant, car il sait qu’il y va du salut des âmes et 
de l’unité du Royaume : « Ce que vous devez appréhender, dit-il à ses 
prêtres, lors d’une Conférence, ce sont les péchés de l’entendement, parce 
que l’on n’en revient que très rarement et quasi jamais ; ce sont les fautes 
les plus dangereuses 2. » 

Là, mieux qu’ailleurs, se révèle la rigueur du raisonnement jointe à la 
vigueur du tempérament, comme si la vraie éloquence se moquait de 
l’éloquence 3. Le saint, réputé pour sa grande sensibilité humaine 4, souffre 
que l’on puisse s’éloigner de la voie droite et de l’unique arche de salut : 
« Je vous supplie, Monsieur, de communiquer cette lettre (au supérieur de 
Rome) à M. Almeras et à ceux de la Compagnie que vous le jugerez à 
propos, afin qu’on voie les raisons que j’ai eues d’entrer dans les senti-
ments anciens de l’Église et de me déclarer contre les nouvelles, afin que 
nous fassions tout ce qui sera en nous pour être : cor unum et anima una, en 
ce fait comme en tout le reste. Je vivrai dans cette espérance, et aurais une 
affliction que je ne puis exprimer si quelqu’un, quittant les vives sources 
des vérités de l’Église, se fabriquait des citernes d’opinions nouvelles, du 
danger desquelles il n’y a guère personne qui ait été mieux informé que 
moi » (p. 129). 

Saint Vincent en effet use de toutes les ressources de l’argumentation et 
de la persuasion pour parvenir à ses fins : hypothèses et preuves (les 

                                                        
1 — Saint Vincent par ailleurs se montre inflexible sur la discrétion à observer en com-

munauté et en public concernant ces « matières d’école » : « Oui, mais direz-vous (il 
s’adresse à M. d’Horgny, à Rome) : faut-il que les missionnaires prêchent contre les opinions 
du temps ? qu’ils disputent, attaquent et défendent à cor et à cri les anciennes opinions ? 
Ah ! Jésus, Monsieur, nenni ! Voici comment nous en usons : jamais nous ne disputons de 
ces matières, jamais nous n’en prêchons, ni jamais nous n’en parlons dans les compagnies, si 
l’on ne nous en parle, mais si on le fait, on tâche de n’en parler qu’avec le plus de retenue 
que l’on peut. […] Et pour ce que vous me dites, Monsieur, qu’il faut laisser chacun de la 
Compagnie libre de croire de ces matières ce qu’il lui plaira ; ô Jésus, Monsieur, il n’est pas 
expédient qu’on soutienne diverses opinions dans la Compagnie ; il faut que nous soyons 
toujours parfaitement unis, autrement nous nous déchirerions tous les uns les autres dans la 
même Compagnie. Et le moyen de s’assujettir à l’opinion d’un supérieur ? Je réponds que ce 
n’est pas au supérieur qu’il se soumet, mais à Dieu et au sentiment des papes, des conciles, 
des saints. » (p. 128-129). 

2 — MAYNARD, ibid., p. 159. 
3 — Malgré sa modestie coutumière : « Je vous dis (au Supérieur de Rome) de plus que 

je n’en ai parlé à qui que ce soit et que je ne me suis fait aider par personne au monde en ce 
que je vous dis, ce que vous jugerez bien par mon chétif style et par mon ignorance qui ne 
paraît que trop. » (p. 129). 

4 — Exemple : « Monsieur [à M. Garenne, supérieur en Sibérie], voici deux ordinaires 
que je n’ai point reçu de vos lettres. J’en ignore la cause, mais dans la crainte que ce soit 
l’état de vos affaires, j’en ai une grande affliction, et plus grande que je ne puis vous dire. Je 
ne laisse pas de vous écrire toutes les semaines pour tâcher de vous exprimer ma douleur » 
(p. 199). Et on connaît son mot fameux adressé à Mlle Le Gras : « J’ai peine de votre peine. » 
(p. 50). 
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points de vue théologique, canonique, moral, pastoral, politique et diplo-
matique sont tour à tour utilisés relativement aux lieux communs de la 
« fréquente communion », de la « pénitence publique », du « pro omnibus 
mortuus est », « de l’autorité des conciles », « de la grâce suffisante et effica-
ce », des « opinions libres » p. 122 à 130), arguments et métaphores (le 
courant janséniste est plusieurs fois comparé à un « torrent », un « feu », 
un « venin »1 et ses arguties à des « citernes » ou à des « fanfares », ibid.) 
s’accumulent et s’entretoisent dans une rhétorique d’une grande efficaci-
té : « Vous dites [à M. d’Horgny, à Rome] que ce sont des matières d’école : 
il est vrai de quelques unes (d’où la réserve recommandée plus haut), et, 
quoique d’autres soient telles, faut-il pour cela se taire et laisser altérer le 
fond des vérités par ces subtilités ? Le pauvre peuple n’est-il pas obligé de 
croire, et par conséquent d’être instruit des choses de la Trinité et du Saint-
Sacrement qui sont si subtiles ? Voilà, Monsieur, ce qui me vient en 
l’esprit, pour vous faire voir les raisons que nous avons de nous être décla-
rés en cette rencontre contre les opinions nouvelles (s’ensuivent deux 
objections mondaines que réfute avec véhémence le défenseur de la foi). Ô 
Jésus, Monsieur, ah ! n’advienne que le missionnaire ne défende pas les 
intérêts de Dieu et de l’Église pour ces chétifs et misérables motifs qui 
ruinent les intérêts de Dieu et de son Église et remplissent d’âmes les 
enfers » (p. 127). 

Le zèle apostolique pour la défense de la vérité ainsi que son souci poli-
tique de l’unité du royaume le conduisent à solliciter évêques et prélats 
pour mettre fin à ce fléau religieux via lettres, répliques et pétitions : « Il y 
a quelque temps que je me donnai la confiance de vous envoyer (à Mgr 
l’évêque de Luçon) la copie d’une lettre que la plupart de nosseigneurs les 
prélats du royaume désireraient envoyer à notre Saint-Père le pape, pour 
le supplier de prononcer sur les points de la nouvelle doctrine (p. 139). Ce 
qui fait, Mgr, que je vous en envoie une seconde copie, et que je vous 
supplie, au nom de Notre-Seigneur, de considérer la nécessité de cette 
lettre par l’étrange division qui se met dans les familles, dans les villes et 
dans les universités ; c’est un feu qui s’enflamme tous les jours, qui altère 
les esprits et qui menace l’Église d’une irréparable désolation, s’il n’y est 
remédié promptement. » (Ibid.). « Quant au remède que vous proposez, 

                                                        
1 — Notons que Racine utilise les mêmes métaphores pour évoquer l’amour-passion 

(voir Le Sel de la terre n° 31), ce qui tend à montrer que Vincent de Paul est un écrivain né en 
quelque sorte, comme le manifeste aussi cette « sainte » période contre Arnauld : « Comme 
cet auteur (Arnauld) éloigne tout le monde de la communion, il ne tiendra pas à lui que 
toutes les églises ne demeurent sans messe ; parce qu’ayant vu ce que dit le vénérable Bède, 
que ceux qui laissent de célébrer ce saint sacrifice, sans quelque légitime empêchement, 
privent la très Sainte Trinité de louange et de gloire, les anges de réjouissance, les pécheurs 
de pardon, les justes de secours et de grâces, les âmes qui sont en purgatoire de rafraîchis-
sement, l’Église des faveurs spirituelles de Jésus-Christ, et eux-mêmes de médecine et de 
remède » (p. 136). 
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Messeigneurs (aux évêques d’Alet et de Pamiers 1) de défendre à l’un et à 
l’autre parti de dogmatiser, je vous supplie très humblement de considérer 
qu’il a déjà été essayé inutilement, et que cela n’a servi qu’à donner pied à 
l’erreur ; car, voyant qu’elle était traitée de pair avec la vérité, elle a pris ce 
temps pour se provigner, et on n’a que trop tardé à la déraciner, vu que 
cette doctrine n’est pas seulement dans la théorie, mais que, consistant 
aussi dans la pratique, les consciences ne peuvent plus supporter le trou-
ble et l’inquiétude qui naît de ce doute, lequel se forme dans le cœur de 
chacun » (p. 145). D’où, après la condamnation par Innocent X des cinq 
propositions hérétiques contenues dans l’Augustinus de Jansénius, la joie 
profonde et paisible du saint accompagnée d’une humilité non feinte : 
« Monseigneur (l’évêque de Cahors), cette décision est une grâce de Dieu 
si grande que tout le monde en fait fête ici ; et ceux qui savent le mal que 
ces agitations passées ont fait, ne peuvent assez reconnaître un tel bien 
[…]. C’est un arrêt contradictoire du Saint-Siège, qui a usé de toutes les 
précautions imaginables pour ôter tout prétexte à nos parties de s’en 
plaindre […]. Béni soit Dieu de ce que tous leurs efforts ont été inutiles, et 
que les âmes jouissent de la paix par la connaissance de la vérité que ces 
gens-là ont voulu obscurcir. » (p. 149). 

Si le fidèle observateur du concile de Trente s’est ainsi battu pour les 
intérêts de l’Église universelle et par voie de conséquence pour ceux des 
pays catholiques, il a dû s’employer auprès des Grands de ce monde, 
spécialement en France, pour faire cesser certains malheurs (ex. : la Fron-
de), pour réprimer certains maux (ex. : les duels 2), ou améliorer certaines 
situations (ex. : statut des captifs chrétiens sur les bords de la Méditerra-
née). En ces occurrences, intérêt de l’État et intérêt de l’Église sont insépa-
rables à ses yeux, comme il l’écrit à propos des troubles en Pologne : 
« Maintenant que j’apprends que le bon Dieu a pris les armes pour votre 
Majesté (la reine de Pologne, Marie de Gonzague) contre ses ennemis, ceux 
du roi et de son État, je n’ai pu m’empêcher de témoigner à votre Majesté 
l’incomparable consolation que j’en ai, tant pour l’intérêt de votre État que 

                                                        
1 — Relevons encore ces belles phrases périodiques où l’éloquence du raisonnement 

emporte naturellement l’assentiment : « Permettez-moi aussi, Messeigneurs (aux évêques 
d’Alet et de Pamiers), d’ajouter à ces considérations, que ceux qui font profession de la 
nouveauté, voyant qu’on craint leurs menaces, les augmentent et se préparent à une forte 
rébellion ; ils se servent de votre silence pour un puissant argument en leur faveur ; et même 
se vantent par un imprimé qu’ils publient, que vous êtes de leur opinion ; et au contraire, 
ceux qui se tiennent dans la simplicité de l’ancienne créance s’affaiblissent et se découragent, 
voyant qu’ils ne sont pas universellement soutenus. Et ne seriez-vous pas un jour bien 
marri, Monseigneur, que votre nom eût servi, quoique contre vos intentions, qui sont toutes 
saintes, à confirmer les uns dans leur opiniâtreté, et à ébranler les autres dans leur créan-
ce ? » (p. 145). 

2 — « On a usé de toutes les précautions possibles pour arrêter ce torrent qui a fait tant 
de ravages sur les corps et sur les âmes [à M. Jolly, supérieur, à Rome, p. 214]. Il ne reste, 
pour la conclusion de cette bonne œuvre, sinon qu’il plaise à notre Saint-Père le pape de la 
couronner de sa bénédiction par le bref qu’on lui demande. » 
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pour ce qui regarde celui de l’Église de Jésus-Christ, son épouse qui souf-
fre dans la personne de votre Majesté 1 » (p. 198) ; « Dieu permet quelque-
fois ces grandes agitations qui ébranlent les États les plus fermes (toujours 
à propos de la Pologne), pour faire ressouvenir les souverains de la Terre 
qu’ils relèvent de sa royauté et qu’ils ne sont pas sans dépendance plus 
que leurs propres sujets » (p. 200). 

— Ainsi Monsieur Vincent recourt-il à la voie diplomatique en expo-
sant à Sa Sainteté le pape Innocent X les maux de la France en pleine Fron-
de, en des termes dignes de La Bruyère (le ressentiment en moins !) et le 
prie d’intervenir pour les faire cesser : « La maison royale est divisée par 
les dissensions ; les peuples sont partagés en diverses factions ; les villes et 
les provinces affligées par les guerres civiles ; les villages, les bourgades, 
les cités renversés, ruinés, brûlés ; les laboureurs ne moissonnent pas ce 
qu’ils ont semé et n’ensemencent pas pour les années suivantes ; tout est 
en proie aux soldats ; les peuples sont exposés, de leur part, non seulement 
aux rapines et aux brigandages, mais encore aux meurtres et à toutes 
sortes de tortures ; la plupart des habitants des campagnes, s’ils échappent 
au glaive, succombent à la faim » (p. 116). 

— Intervient-il politiquement auprès de Mazarin dans une requête, 
après un débat contradictoire digne d’une cour de justice, sur les motifs 
pour ou contre le retour du roi et de la reine à Paris en septembre 1652, 
avec « intérêt et principal » pour le premier ministre en personne : 
« Monseigneur, je me donne la confiance d’écrire à votre Éminence ; je la 
supplie de l’avoir agréable, et que je lui dise que je vois maintenant la ville 
de Paris revenue de l’état auquel elle était, et demander le roi et la reine à 
cor et à cri […]. Selon cela, Monseigneur, je pense que votre Éminence fera 
un acte digne de sa bonté de conseiller au roi et à la reine de revenir pren-
dre possession de leur ville et des cœurs de Paris ; mais parce qu’il y a 
beaucoup de choses à dire contre cela, voici les difficultés qui me semblent 
les plus considérables et la réponse que j’y fais […]. D’ailleurs si tant est 
que votre Éminence, laquelle regarde principalement le bien du roi, de la 
reine et de l’État, contribue à la réunion de la maison royale et de Paris à 
l’obéissance du roi, assurément, Monseigneur, elle regagnera les esprits, et 
dans peu de temps elle sera rappelée (à Paris) ; mais tandis que les esprits 
seront dans la révolte, il est bien à craindre que jamais on ne fasse la paix à 

                                                        
1 — La lettre du saint, toujours très délicat à l’égard de la Reine de Pologne, au point de 

faire élever un petit chien par Mlle Le Gras pour la reine qui avait le désir d’avoir en Polo-
gne « un chien de France », commençait ainsi : « Madame, je ne me suis point donné 
l’honneur d’écrire à votre Majesté depuis qu’il a plu à Dieu de lui faire part de la croix 
pesante dont il a chargé le Roi des rois, Notre-Seigneur Jésus-Christ son Fils pour ce que j’ai 
appris le parfait usage que votre Majesté en fait, et que, pour l’ordinaire la consolation des 
hommes renouvelle la douleur et ne l’adoucit pas » (p. 198). Pour ce dernier trait (quelque 
peu malicieux ?), on pense insensiblement aux vers de La Fontaine : « — Certains compli-
ments de consolation — Qui sont surcroît d’affliction. » (Fables, « Les obsèques de la lion-
ne », livre VIII, 14). 
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cette condition, parce que c’est en cela que consiste la folie populaire, et 
que l’expérience fait voir que ceux qui sont blessés de cette maladie ne 
guérissent jamais par les mêmes choses par lesquelles les roues de leur 
esprit ont été faussées […]. Il est fort à craindre, Monseigneur, si cela 
continue, que l’occasion se perde et que la haine des peuples ne se tourne 
en rage. Au contraire, si votre Éminence conseille le roi de venir recevoir 
les acclamations de ce peuple, elle gagnera les cœurs de tous ceux du 
royaume qui savent bien ce qu’elle peut auprès du roi et de la reine, et 
chacun tiendra cette grâce de votre Éminence 1 » ; (p. 119). 

— Encourage-t-il militairement le chevalier Paul, comme nous l’avons 
vu, au moment de son projet d’expédition en terres de Barbarie et là le 
pacifique Vincent se mue en apôtre de la charité via les armes 2 : « Je me 
propose seulement de célébrer la sainte messe en action de grâces à Dieu 
des témoignages d’affection et de grandeur de courage qu’il nous a donnés 
[à M. Get, supérieur à Marseille], et pour prier sa divine bonté qu’elle le 
conserve pour le bien de l’État et bénisse ses armes de plus en plus » 
(p. 187). 

Ancien esclave, précepteur chez les Gondi, membre influent du Conseil 
de conscience, saint Vincent a été ainsi placé providentiellement à des 
postes-clés pour exercer un rôle politique de premier ordre en rappelant 
les Grands à leur devoir et à leur responsabilité : à la justesse de ses vues 
en matière de conseils, il a aussi ajouté la justice de ses verdicts en matière 
d’action. 

 
La justice dans ses décisions 

 
Justice et miséricorde, voilà de quelles vertus le saint s’inspirait tou-

jours, nous dit son biographe, le père Maynard (p. 114), au point d’étonner 
ses contemporains dans son traitement des dérèglements ou des abus. 

                                                        
1 —  Mgr Calvet commente : « La Fronde a été finie le jour où Mazarin a accepté de ne 

pas retourner à Paris avec le roi ; et comme il est évident que l’intervention de Vincent a 
contribué à décider Mazarin à cette retraite diplomatique, on peut dire, en ce sens restreint 
mais précis, que c’est M. Vincent qui a mis fin à la Fronde » (Biographie, p. 237). Notons que 
ce dernier conserva jusqu’à sa mort pour le cardinal de Retz, frondeur mais bienfaiteur, une 
fidélité affectueuse (voir p. 230). – Pacificateur à l’intérieur du royaume et explorateur à 
l’extérieur, Mgr Calvet ajoute : « Combien, parmi ceux qui débarquèrent à Alger en 1830, 
savaient que la France, devant Dieu et devant les hommes, tenait ses droits sur l’Afrique du 
Nord de saint Vincent ! En 1830, la France a réalisé le rêve de Vincent de Paul et a fait cesser 
la piraterie et l’esclavage en s’emparant de l’Algérie. » (Ibid., p. 310). 

2 — A ce sujet, citons les fortes paroles de Mgr Lefebvre dans la préface du livre du Père 
SALEM (ibid.) : « La vraie charité est celle qui donne la vie et non la mort, mais qui va jusqu’à 
sacrifier la vie du corps pour sauvegarder celle de l’âme et qui peut se trouver dans la 
nécessité de procurer la mort de ses semblables lorsque ceux-ci veulent perdre les âmes. 
Défendre la vérité contre l’erreur, la vertu contre le vice, c’est pratiquer la meilleure des 
charités, c’est sauvegarder les âmes pour la vie éternelle. » 
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Ainsi inspiré par la douceur évangélique de saint François de Sales 1 et par 
son humaine psychologie des faiblesses humaines 2, ne veut-il pas qu’on 
recourt aux censures et aux châtiments vis-à-vis des personnes qu’en toute 
extrémité, et encore ! Les deux exemples suivants – l’un concernant les 
religieux corrompus, l’autre les chrétiens retenus captifs à Alger – mon-
trent le paroxysme de la compassion de saint Vincent. Sa justice tempérée 
par la clémence lui permet paradoxalement d’espérer plus d’effets qu’une 
justice trop rigide ou trop raide : 

« En général, dit-il, il faut traiter avec les religieux déréglés comme Jé-
sus-Christ a traité avec les pécheurs de son temps. Un évêque et un prêtre, 
obligés, comme tels, d’être plus parfaits qu’un religieux, considéré pure-
ment comme religieux, doivent, pendant un temps considérable, n’agir 
que par la voie du bon exemple, et se souvenir que le Fils de Dieu n’en 
suivit pas d’autre pendant trente ans. Il faut, après cela, parler d’abord 
avec charité et douceur, ensuite avec force et fermeté, sans cependant user 
encore d’interdit, ni de suspense, ni d’excommunication, censures terribles 
que le Sauveur n’employa jamais 3 » ; « On fera de beaux règlements, on 
usera de censures, on retranchera tous les pouvoirs ; mais corrigera-t-on ? 
Il n’y a guère d’apparence. Ces moyens n’étendront ni ne conserveront 
l’empire de Jésus-Christ dans les cœurs. Dieu a autrefois armé le ciel et la 
terre contre l’homme ; est-ce par là qu’il l’a converti ? Hé ! n’a-t-il pas fallu 
enfin qu’il se soit abaissé et humilié devant lui, pour lui faire agréer son 
joug et sa conduite ? Ce qu’un Dieu n’a pas fait avec sa toute-puissance, 
comment un prélat le fera-t-il avec la sienne 4 ? » 

                                                        
1 — Un an avant sa mort, saint Vincent de Paul s’est associé « à toute la France et à plu-

sieurs nations » pour demander avec insistance à Sa Sainteté le pape Alexandre VII, qu’elle 
daigne inscrire l’illustrissime et révérendissime François de Sales, évêque de Genève, au 
nombre des saints, dans un panégyrique proche de l’autoportrait ! « La foi, l’espérance, la 
charité et les autres vertus tant cardinales que morales, paraissaient innées en lui, et toutes 
composaient chez lui, du moins à mon sentiment, un tel fond de bonté, qu’étant tombé une 
fois malade après un entretien avec lui, et rappelant souvent dans mon esprit la suavité et 
l’exquise mansuétude de son caractère, je ne cessais de m’écrier : “Oh ! que Dieu est bon, 
puisque si bon est l’évêque de Genève“ ! » (p. 225). 

2 — Voir « Lettre à un Supérieur », occupé dans une Mission lointaine avec un autre 
prêtre de la Compagnie : « Parce que vous êtes le plus ancien et le supérieur, supportez tout 
avec douceur de celui qui est avec vous ; je dis tout, en sorte que, déposant en vous-même la 
supériorité, vous vous ajustiez à lui dans un esprit de charité. C’est là le moyen par lequel 
Notre-Seigneur a gagné et perfectionné ses apôtres, et celui aussi par lequel seul vous 
viendrez à bout de ce bon prêtre. Selon cela, donnez un peu d’espace à son humeur, ne le 
contredisez jamais à l’heure même que vous croyez en avoir sujet, mais avertissez-le quel-
que temps après, humblement et cordialement ; et surtout comportez-vous de telle façon 
qu’il ne paraisse aucune division entre vous et lui ; car vous êtes là, comme sur un théâtre, 
exposé à la vue de toutes sortes de personnes, dans l’esprit desquelles un seul acte d’aigreur 
qu’on verrait en vous serait capable de tout gâter. » (MAYNARD, ibid., p. 177). 

3 — MAYNARD, ibid., p. 114. 
4 — Ibid., p. 115. Quoique seigneur haut-justicier, M. Vincent était ennemi de la discorde 

et des procès, « ces morceaux de dure digestion » ; « le meilleur procès ne vaut pas le plus 
mauvais accomodement » (Ibid., p. 257). 
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« Vous ne devez nullement vous raidir contre les abus, quand vous 
voyez qu’il en proviendrait un plus grand mal ; tirez ce que vous pourrez 
des prêtres et des religieux esclaves, des marchands et des captifs, par les 
voies douces et ne vous servez des sévères que dans l’extrémité ; de peur 
que le mal qu’ils souffrent déjà, par l’état de leur captivité, joint avec la 
rigueur que vous voudriez exercer, en vertu de votre pouvoir, ne les porte 
au désespoir. Vous n’êtes pas responsable de leur salut, comme vous 
pensez ; vous n’avez été envoyé en Alger que pour consoler les âmes 
affligées, les encourager à souffrir et les aider à persévérer dans notre 
sainte religion ; c’est là votre principal, et non pas la charge de grand 
vicaire, laquelle vous n’avez acceptée qu’en tant qu’elle sert de moyen 
pour parvenir aux fins susdites ; car il est impossible de l’exercer en ri-
gueur de justice, sans augmenter les peines de ces pauvres gens, ni pres-
que sans leur donner sujet de prendre patience et de vous perdre vous-
même. Surtout, il ne faut pas entreprendre d’abolir sitôt les choses qui sont 
en usage parmi eux, bien que mauvaises » (p. 158).  

Parallèlement à cette bienveillance dans les cas extrêmes, pour ne pas 
« éteindre la mèche qui fume encore », Monsieur Vincent sait aussi ce qu’il 
peut obtenir en toute équité, dans des situations conflictuelles où les inté-
rêts religieux interfèrent avec des considérations profanes. Ainsi exige-t-il 
de M. Grimal, supérieur à Sedan, de ne pas se mêler des affaires séculières, 
qui l’entraînent à confondre point de vue civil et point de vue confession-
nel au détriment d’un protestant : « Il y a bien différence entre être catholi-
que et être juste. […] Mais quoi ! me direz-vous, pourrai-je voir un catholi-
que oppressé par un de la religion [réformée], sans m’employer pour lui ? 
Je réponds que cette oppression ne sera pas sans quelque sujet, et qu’elle se 
fera, ou pour quelque chose que le catholique devra au huguenot, ou pour 
quelque injure ou quelque dommage qu’il lui aura fait ; or, l’un de ces cas 
posé, n’est-il pas juste que le huguenot en demande raison ou justice ? Le 
catholique est-il moins justiciable pour être catholique ? » (p. 101). S’ensuit 
la douce recommandation de la part du saint et le perspicace aveu :  
« Ô Monsieur Grimal, mon cher frère, que vous et moi serions de grands 
missionnaires, si nous savions animer les âmes de l’esprit de l’Évangile, 
qui les doit rendre conformes à Jésus-Christ ! Je vous promets que c’est là 
le plus efficace moyen de sanctifier les catholiques et de convertir les 
hérétiques 1 que nous puissions pratiquer, et que rien ne peut tant les 

                                                        
1 — Sur l’attitude à adopter vis-à-vis des hérétiques, voici encore un témoignage de 

saint Vincent lui-même, dont Mgr Calvet dit à juste titre que « ce saint était d’abord un 
grand honnête homme ». (Biographie, p. 108) : « J’ai eu le bonheur de convertir trois héréti-
ques, dans un voyage que je fis à Beauvais, et je dois déclarer que la douceur que j’ai exercée 
envers eux a plus contribué à leur conversion que le reste de notre conférence. Quand on 
dispute contre quelqu’un, la contestation dont l’un use en son endroit lui fait bien voir qu’on 
veut emporter le dessus ; c’est pourquoi il se prépare à la résistance plutôt qu’à la reconnais-
sance de la vérité : de sorte que, par ce débat, au lieu de faire quelque ouverture à son esprit, 



LA CORRESPONDANCE POLITIQUE DE SAINT VINCENT DE PAUL 

LE SEL DE LA TERRE No 75, HIVER 2010-2011 

185 

obstiner dans l’erreur et dans le vice que de faire le contraire […]. Ce sont 
ces considérations et d’autres semblables, qui font que je ne mêle, dans 
l’emploi qu’il a plu à la reine de me donner dans son conseil des choses 
ecclésiastiques, que de celles qui sont de cette nature et qui regardent aussi 
l’état religieux et celui des pauvres, quelque apparence de piété et de 
charité qu’aient les autres affaires qu’on me propose » (p. 100-101). 

Une autre fois, se contente-t-il d’exiger la liberté en pays barbaresque, 
sachant impossible hic et nunc la réalisation d’une justice intégrale et la 
souveraineté du Christ-Roi 1 : « Vous avez un autre écueil à éviter [à 
M. Philippe Le Vacher, à Alger] parmi les Turcs et les renégats : au nom de 
Notre-Seigneur, n’ayez aucune communication avec ces gens-là ; ne vous 
exposez point aux dangers qui en peuvent arriver, par ce qu’en vous 
exposant, comme j’ai dit, vous exposeriez tout et feriez grand tort aux 
pauvres chrétiens esclaves, en tant qu’ils ne seraient plus assistés, et vous 
fermeriez la porte pour l’avenir à la liberté présente que nous avons de 
rendre quelque service à Dieu en Alger et ailleurs. Voyez le mal que vous 
feriez pour un petit bien apparent. Il est plus facile et plus important 
d’empêcher que plusieurs esclaves ne se pervertissent, que de convertir un 
seul renégat. Un médecin qui préserve du mal mérite plus que celui qui le 
guérit ; vous n’êtes point chargé des âmes des Turcs ni des renégats, et 
votre mission ne s’étend point sur eux, mais sur les pauvres chrétiens 
captifs. Que si pour quelque raison considérable vous êtes obligé de traiter 
avec ceux du pays, ne le faites point, s’il vous plaît, que de concert avec le 
consul, aux avis duquel je vous prie de déférer le plus que vous pourrez » 
(p. 159).  

Dans ces circonstances extrêmes ou difficiles, le saint est persuadé qu’il 
faut agir « cum prudentia et justitia », car tout ce que l’on dit doit émaner 

                                                        
on ferme ordinairement la porte de son cœur ; comme, au contraire, la douceur et l’affabilité 
la lui ouvrent. Nous avons sur cela un bel exemple en la personne du bienheureux François 
de Sales, lequel, quoiqu’il fut très savant dans les controverses, convertissait néanmoins les 
hérétiques plutôt par sa douceur que par sa doctrine. » (MAYNARD, ibid., p. 174). 

1 — Plusieurs fois M. Vincent, attentif à la géopolitique catholique, s’interrogea sur les 
nouvelles terres d’élection de l’Église, peiné par l’état d’apostasie immanente à venir de la 
vieille Europe ! « Monsieur (A M. d’Horgny, à Rome), je vous avoue que j’ai beaucoup 
d’affection et de dévotion, ce me semble, à la propagation de l’Église aux pays infidèles, par 
l’appréhension que j’ai que Dieu l’anéantisse peu à peu de deçà, et qu’il n’y en reste peu ou 
point d’ici à cent ans, à cause de nos mœurs dépravées et de ces nouvelles opinions qui 
croissent de plus en plus, et à cause de l’état des choses » (p. 121) ; « N’avons-nous pas 
occasion de craindre (au même destinataire) que Dieu n’abandonne l’Europe à la merci des 
hérésies qui combattent l’Église depuis un siècle, et qui ont fait de si grands ravages, qu’elles 
l’ont réduite comme à un petit point : et par un surcroît de malheur, ce qui reste semble se 
disposer à une nouvelle division par les nouvelles opinions qui pullulent tous les jours. Que 
savons-nous, dis-je, si Dieu ne veut pas transférer la même Église chez les infidèles, lesquels 
gardent peut-être plus d’innocence dans leurs mœurs que la plupart des chrétiens, qui n’ont 
rien moins à cœur que les saints mystères de notre religion. Pour moi, je sais que ce senti-
ment me demeure depuis longtemps. Mais quand Dieu n’aurait pas ce dessein, ne devons-
nous pas contribuer à l’extension de l’Église ? » (p. 152-153). 
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« des entrailles de compassion et de charité, et non d’indignation » (p. 71), 
d’autant plus « qu’il est rare d’être en quelque condition que ce soit, sans 
tomber sous la langue des médisants ou les plaintes des mécontents » 
(p. 100). Et c’est là que réside toute la justice de saint Vincent, c’est-à-dire 
cet ajustement perpétuel 1 entre théorie et pratique, discours et action, 
commandement et exercice, précepte et exemple. En ce sens, pour lui 
comme pour Montaigne, « le vrai miroir de nos discours est le cours de 
nos vies », sachant que Jésus-Christ qui est « la voie, la vérité et la vie » est 
le modèle à imiter : « Ressouvenez-vous, Monsieur [à M. Portail, dans les 
Cévennes] que nous vivons en Jésus-Christ par la mort de Jésus-Christ et 
que nous devons mourir en Jésus-Christ, par la vie de Jésus-Christ et que 
notre vie doit être cachée en Jésus-Christ et pleine de Jésus-Christ ; et que 
pour mourir comme Jésus-Christ, il faut vivre comme Jésus-Christ […] ; 
« L’on ne croit point un homme pour être bien savant, mais parce que nous 
l’estimons bon et l’aimons. Il a fallu que Notre-Seigneur ait prévenu de son 
amour ceux qu’il a voulu faire croire en lui ; faisons ce que nous voulons, 
l’on ne croira jamais en nous, si nous ne témoignons de l’amour et de la 
compassion à ceux que nous voulons qu’ils croient en nous » (p. 68) ; « Si 
vous n’aviez rien à souffrir (à un Supérieur), votre conduite n’aurait pas 
assez de rapport à celle de Notre-Seigneur, qui a bien voulu avoir des 
disciples grossiers et sujets à divers manquements, pour avoir occasion, en 
pratiquant la douceur et le support, de nous montrer par son exemple 
comme doivent agir ceux qui sont en charge » (p. 42). 

Et là, bien sûr, ce sont toutes les œuvres de miséricorde accomplies par 
M. Vincent qu’il nous faudrait citer, étudier, admirer, exemples concrets, 
ayant valeur d’exemplarité évangélique, auprès des pauvres, des men-
diants, des malades, des prisonniers, des enfants trouvés, des orphelins, 
des vieillards, des esclaves, des forçats, etc. Les actes de justice et ces œu-

                                                        
1 — Ainsi, dans ce souci constant du vrai juste milieu, synonyme de vertu, parvient-il à 

unir dans ses Conférences douceur et fermeté dans cette belle comparaison poétique : « Il n’y 
a point de personnes plus constantes et plus fermes dans le bien que les doux et les débon-
naires ; comme, au contraire, ceux qui se laissent emporter à la colère et aux passions de 
l’appétit irascible sont ordinairement fort inconstants, parce qu’ils n’agissent que par 
boutades et par emportements : ce sont comme des torrents qui n’ont de la force et de 
l’impétuosité que dans leurs débordements, lesquels tarissent sitôt qu’ils sont écoulés ; au 
lieu que les rivières, qui représentent les personnes débonnaires, vont sans bruit, avec 
tranquillité, et ne tarissent jamais. Aussi, tenons ferme pour la fin que nous nous proposons 
dans nos bonnes entreprises, mais usons de douceur dans les moyens que nous employons, 
imitant en cela les conduites de la sagesse de Dieu, qui atteint fortement à ses fins et toute-
fois dispose suavement les moyens pour y parvenir » (MAYNARD, ibid., p. 172) ; ou mieux 
encore, colère et douceur, comme le manifeste cette exégèse évangélique : « Si donc Notre-
Seigneur se montrait sévère en certaines occasions, lui qui était si doux et bénin, c’était pour 
corriger les personnes à qui il parlait, pour donner la chasse au péché et ôter les scandales ; 
c’était pour édifier les âmes et pour nous donner instruction. Oh ! qu’un supérieur qui 
agirait de la sorte ferait un grand fruit ! Ses corrections seraient bien reçues parce qu’elles 
seraient faites par raison et non par humeur. » (MAYNARD, ibid., p. 179). 
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vres de charité – l’envers de la Fronde ! – offrent l’image de la sainteté 
sociale quand les Grands de ce temps – pensons aux Dames de la Chari-
té 1 – œuvrent au soulagement des misères : « La charité est le seul lien 
sans hypocrisie de concorde entre tous les hommes, quelle que soit leur 
race », note fortement M. M. Martin 2. Parmi les innombrables exemples de 
justice, rehaussés par la vertu de religion – conformément au mot de saint 
Paul « justus ex fide vivit » (Rm 1, 17) – citons pour terminer ces deux éloges 
de l’apôtre de la charité, l’un sur les malades, l’autre sur les esclaves, en 
admirant le sens des justes comparaisons et des saintes analogies chez 
notre pieux observateur : 

 « Tous les hommes composent un corps mystique ; nous sommes tous 
membres les uns des autres. Or, on n’a jamais ouï dire, non pas même dans 
les animaux, qu’un membre ait été insensible à la douleur d’un autre ; 
qu’une partie de l’homme soit froissée, brisée ou violentée, et que les 
autres ne s’en ressentent pas. Cela ne se peut ; tous nos membres ont tant 
de sympathie et de liaison ensemble, que le mal de l’un est le mal de 
l’autre. A plus forte raison, les chrétiens, étant membres d’un même corps, 
et membres les uns des autres, doivent-ils se compatir. Oui, être chrétien et 
voir son frère affligé sans pleurer avec lui, sans être malade avec lui, c’est 
être sans charité, c’est n’avoir point d’humilité, c’est être pire que les bêtes. 
Entrons donc dans les sentiments de douleur, de tristesse pour notre 
prochain 3. »  

                                                        
1 — Voir cette exhortation émouvante du saint aux Dames de la Charité lors d’une as-

semblée plénière pour maintenir l’œuvre des Enfants trouvés : « Or sus, Mesdames, la 
compassion et la charité vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos enfants ; vous 
avez été leurs mères selon la grâce depuis que leurs mères selon la nature les ont abandon-
nées ; voyez maintenant si vous voulez les abandonner. Cessez d’être leurs mères pour 
devenir à présent leurs juges ; leur vie et leur mort sont entre vos mains ; je m’en vais 
prendre les voix et les suffrages ; il est temps de prononcer leur arrêt et de savoir si vous ne 
voulez plus avoir de miséricorde pour eux. Ils vivront si vous continuez d’en prendre un 
charitable soin ; et, au contraire ils mourront et périront infailliblement si vous les abandon-
nez ; l’expérience ne vous permet pas d’en douter. » (Mgr CALVET, Biographie, p. 192-193). 

2 — M.-M. MARTIN, ibid., p. 44. 
3 — MAYNARD, ibid., p. 134. Ayant horreur de « l’esprit de grimace », à la manière litté-

raire de Saint-Simon (moins l’amertume !), M. Vincent regrette avec virulence, dans la suite 
de ce texte, que les habitudes chrétiennes aient été sécularisées et de ce fait définalisées : 
« Faisons par vertu ce que font souvent les gens du siècle par respect humain quand ils vont 
voir une personne affligée qui a perdu un père, une femme, un parent : que font-ils ? Pour 
l’ordinaire, ils prennent un habit de deuil ; sont-ils arrivés, ils paraissent avec un visage 
triste et disent, en s’approchant de la personne affligée : « Hélas, je ne puis vous exprimer 
ma douleur pour la perte que j’ai faite avec vous ; j’en suis inconsolable ! Je viens mêler mes 
larmes aux vôtres, » et autres belles paroles qui témoignent la part qu’ils prennent à cette 
affliction. Cette coutume vient de la pratique des premiers chrétiens. Originairement, toutes 
ces choses étaient des actions de charité ; et le mal est qu’on les a tirées de leur source, et 
qu’on en abuse communément en les faisant par fausseté, par singerie, par intérêt ou par 
une affection naturelle, et non par l’unité d’esprit et de sentiment que le Fils de Dieu est 
venu établir en son Église, et qui fait que tous les fidèles, ayant tous un même esprit avec 
Jésus-Christ, comme ses membres, s’affligent et s’attristent des adversités de leurs frères ». 
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 « Monsieur [à M. Le Vacher, prêtre de la Mission à Alger, chargé avec 
le frère Barreau, consul, du rachat des captifs ecclésiastiques], j’ai appris la 
liaison et l’intime charité qui est entre vous ; j’en ai plusieurs fois béni 
Dieu, et je l’en bénirai autant de fois que la pensée m’en viendra, tant mon 
âme est touchée de reconnaissance d’un si grand bien, qui réjouit le cœur 
de Dieu même ; d’autant que de cette union, il en fera réussir une infinité 
de bons effets pour l’avancement de sa gloire et pour le salut d’un grand 
nombre d’âmes. Au nom de Dieu, Messieurs, faites de votre côté tout ce 
qui se pourra pour la rendre et plus ferme et plus cordiale jusque dans 
l’éternité ; vous souvenant de la maxime des Romains, que, par l’union et 
le conseil, on vient à bout de tout […] ; « Cette œuvre est l’exercice de la 
charité le plus relevé qui soit sur la terre, quoique le moins recherché. O 
Dieu ! Messieurs, que n’avons-nous un peu plus de vues sur l’excellence 
des emplois catholiques pour estimer infiniment notre bonheur et pour 
correspondre aux devoirs de cette condition ; il ne faudrait que dix ou 
douze missionnaires ainsi éclairés pour faire des fruits incroyables dans 
l’Église » […] ; « Le ciel et la terre regardent avec plaisir le partage heureux 
qui vous est échu d’honorer par votre emploi cette charité incompréhensi-
ble par laquelle Notre-Seigneur est descendu sur la terre pour nous secou-
rir et assister dans notre esclavage. Je pense qu’il n’y a aucun ange ni 
aucun saint dans le ciel qui ne vous envie ce bonheur, autant que l’état de 
leur gloire le peut permettre ; et quoique je sois le plus abominable de tous 
les pécheurs, je vous avoue néanmoins que, s’il m’était permis, je vous 
l’envierais moi-même. Humiliez-vous beaucoup et vous préparez à souf-
frir des Turcs, des Juifs et des faux-frères ; ils vous pourront faire de la 
peine, mais je prie de ne pas vous en étonner ; car ils ne vous feront point 
d’autre mal que celui que Notre-Seigneur voudra qu’il vous soit fait… » 
(p. 181-182). 

 
 

Conclusion 
 
Au terme de ce parcours épistolaire où se sont multipliés à nos yeux les 

initiatives judicieuses, les conseils de bon aloi, les remontrances fermes, les 
décisions avisées, on ne peut qu’admirer l’étonnante fécondité de cette 
œuvre 1 et s’interroger sur sa paradoxale unité ! Comment Monsieur Vin-
cent, « bête de charge de la Providence 2 », a-t-il pu mener de front tant 
d’actions salvatrices en les coordonnant et en les hiérarchisant au service 

                                                        
(Ibid.) Que dirait aujourd’hui saint Vincent de son héritage, où trop souvent l’idéologie 
humanitaire semble l’emporter sur le zèle missionnaire ? 

1 — Consulter le Mémorial du Tricentenaire de saint Vincent de Paul et de sainte Louise 
de Marillac (1660 – 1960), Paris, Bayard, 1962. 

2 — MAYNARD, ibid., p. 45. 
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de son pays et de l’Église ? « Saint Vincent de Paul, résume ainsi 
Mgr Calvet (p. 97), en combattant le jansénisme qui bénéficiait d’une sorte 
de préjugé littéraire et français, fit une œuvre méritoire et vraiment natio-
nale. Il sauva sa congrégation et par elle les prêtres de France de la maladie 
des arguties stériles, il les conserva pour l’apostolat des campagnes, il 
garda des ouvriers pour l’œuvre populaire. Son action ici est commandée 
par les mêmes principes que son intervention au Conseil de conscience et 
dans la Fronde ; et l’unité de sa vie nous apparaît : ami de l’autorité néces-
saire, de la justice, de la charité et de la paix, il a travaillé efficacement, 
parce qu’il était saint, à la grandeur de l’ancienne France chrétienne ». 

Animé ainsi par le seul intérêt de la gloire de Dieu et du salut des âmes, 
ce saint actif a su de la sorte allier – en termes pascaliens 1 – la grandeur de 
l’œuvre et la petitesse de l’ouvrier 2, aussi bien dans l’ordre des âmes que 
dans l’ordre des corps : « Dès qu’il fut supérieur, note M. S. Gillet 3, il ne 
cessa d’harmoniser dans sa conduite ces deux vertus en apparence contra-
dictoires : l’humilité qui se cache et la charité qui se donne. Rien de plus 
admirable ni de plus touchant à la fois, dans ses entretiens avec les Prêtres 
de la Mission, que l’ingéniosité avec laquelle il s’humiliait devant eux, et 
son ardeur à allumer devant eux le feu de la charité ». 

Humilité et charité 4, ne sont-ce pas là les vraies raisons de l’unité pro-
fonde de son action, de sa vitalité politique et de sa fécondité sociale ? Lui, 
qui en toute orthodoxie et avec pédagogie, humble serviteur de la Provi-
dence, dut en permanence, en raison de la multiplicité de ses œuvres et de 
la responsabilité de ses charges, délibérer, conseiller, décider, exécuter, 
encourager, réprimander, bref, faire preuve de jugement, à quoi aspirait-il 
in fine ? A n’être que « la jument de Dieu, sans choix et sans désir, soumise 
à la volonté de son maître, à l’image du Fils de Dieu, soumis aux volontés 
de son Père 5 ». Citons, en guise de conclusion et à une heure où le pays de 
France est devenu une terre de Mission, ces deux textes de saint Vincent, 
l’un illustrant cette parfaite résignation envers la Providence divine, et 

                                                        
1 — Voir à ce sujet l’analyse des contraires (« la grandeur de petitesse ») par le 

R.P. PETITOT, O.P. (La Spiritualité de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus). 
2 — Combien de fois le « petit porcher » ou le « petit bouvier » de Dax signe-t-il ses let-

tres : Vincent Depaul, « indigne prêtre de la Mission ». « Le cœur de l’homme est plein 
d’ordure », disait Pascal. « Je suis couvert de péchés et d’infamies », disait Vincent. « Mais 
seuls les saints peuvent parler ainsi ; les autres n’osent pas, on les prendrait au mot ! » 
commente malicieusement Mgr CALVET (Biographie p. 37). 

3 — La Sainteté française, Paris, Flammarion, 1938, p. 116. 
4 — Relevons justement que, chez saint Thomas d’Aquin, la magnanimité ou la vertu 

des grandes actions dignes d’honneur (et Dieu sait si saint Vincent fut magnanime !) échap-
pe à l’ambition grâce à l’humilité et à la charité : « Il faut considérer deux choses dans 
l’excellence de l’homme (l’honneur étant le témoignage rendu à l’excellence de quelqu’un) : 
la première, c’est qu’elle ne vient pas de lui-même mais de Dieu, et c’est pourquoi l’honneur 
n’est dû principalement qu’à Dieu ; la seconde, c’est qu’elle lui a été donnée pour être utile 
au prochain. » (II-II, q. 131, a. 1). 

5 — MAYNARD, ibid., p. 45. 
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l’autre (sous forme de prière composée par le saint lui-même) pour obtenir 
la sainte prudence dans l’accomplissement de la justice évangélique : 

Que fait celui qui est parfaitement soumis aux ordres de la divine Providen-
ce ? Il fait comme la jument qui se donne à tout ce qu’on veut, quand on veut, et 
en la manière qu’on veut. Et que fais-je quand je m’abandonne ainsi ? J’attire 
Dieu avec moi, parce que je n’ai pas eu de volonté[…]. Ne voyez-vous pas les 
heureux succès de ceux qui sont dans cette indifférence ? Ils ne tiennent qu’à 
Dieu et Dieu les conduit 1. 

O débonnaire Jésus, vous êtes venu en ce monde enseigner la simplicité pour 
anéantir le vice contraire, et nous apprendre la prudence divine pour détruire 
celle du monde ; voici une Compagnie qui ne respire qu’après la grâce 
d’observer vos maximes, de se mouler sur vos conduites et de s’avancer dans les 
voies de la perfection que vous lui avez prescrites ; c’est tout son désir et tout ce 
qu’elle demande. Faites-nous part, Seigneur, de ces divines vertus, qui ont été si 
éminentes en vous ; remplissez chacun de nous de cette affection de simplifier 
et devenir plus prudents de la prudence chrétienne. C’est la prière que nous vous 
faisons en unité de cœur et avec la confiance des enfants à leur père. Présentez, 
s’il vous plaît, à la majesté du Père éternel, nos désirs et nos intentions, nos pa-
roles et nos œuvres, à ce qu’il en soit à jamais glorifié. Amen 2. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
                                                        
1 — MAYNARD, ibid., p. 45-46. 
2 — Édition Coste, t. 12, p. 181. 
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