
 

 

Lettre à la comtesse Rostopchine  
sur la nature et les effets du schisme 

et sur l’unité catholique  

par Joseph de Maistre 

Née en 1775, Ekaterina Petrovna Protasova devint la comtesse Ros-
topčin le 10 février 1794, en épousant le comte Feodor Vasil’evic Ros-
topčin (gouverneur de Moscou en 1812, face à l’invasion napoléo-
nienne). La comtesse de Ségur sera la troisième de leurs neuf enfants. 

Mêlée au courant mondain et antireligieux qui sévissait à la Cour du 
Tsar, elle changea radicalement d’attitude après le décès d’un ami de la 
famille, le Docteur Kraft, qui faisait publiquement profession 
d’athéisme, mais qui abjura son impiété durant sa dernière maladie. 
Ayant fait appeler la comtesse à son lit de mort, il la supplia de « renoncer 
à son erreur, d’étudier les saintes Écritures, de méditer et de prier » 1. 
Pour suivre son conseil, Ekaterina commença à fréquenter les offices re-
ligieux et les livres de dévotion, sans trouver une pleine satisfaction dans 
ce que lui procurait le clergé schismatique de l’Église russe. 

La fréquentation de Joseph de Maistre, du chevalier d’Augard – émi-
gré français – de l’abbé Surugue – curé de la paroisse française de Mos-
cou 2 – et de la princesse Alexis Golicyn, convertie au catholicisme en 
1801, tournèrent son attention vers l’Église romaine. 

En décembre 1809, Joseph de Maistre eut l’occasion d’adresser une 
longue lettre « à une dame protestante sur la maxime qu’un honnête 
homme ne change jamais de religion ». Elle fut lue à la comtesse Ros-
topčin et provoqua de sa part une nouvelle question : l’obligation de re-
joindre l’Église catholique concernait-elle aussi les membres de l’Église 
russe, qui ne diffère de l’Église catholique que par des détails « très peu 
importants » de telle sorte que c’est en réalité « la même religion profes-
sée en deux idiomes différents » ? 

 
1 — Épisode rapporté par Natalija NARYŠKINA (fille aînée de Feodor et Ekaterina), 1812 : 

Le comte Rostopčin et son temps, Saint-Pétersbourg, éd. R. Golicke et A. Willborg, 1912, p. 177. 
— Voir Daniel SCHLAFLY (traduit de l'américain par Marie-Chantal DAGRON), « De Joseph de 
Maistre à la Bibliothèque rose : Le catholicisme chez les Rostopčin », Cahiers du monde russe et 
soviétique, vol. 11, n°1, janvier-mars 1970, p. 93-109. 

2 — Sur ce prêtre, instrument de plusieurs conversions, voir : Léon MIROT, Un témoin de 
la campagne de Russie : l'abbé Adrien Surugue (1753-1812), Paris, Honoré Champion, 1914. 
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Joseph de Maistre répondit en février 1810 par la lettre qu’on trou-
vera ci-dessous 1. 

Avant la fin de l’année, la comtesse Rostopčin était catholique 2. 
Le Sel de la terre. 

✵ 
La question de la comtesse 

Monsieur, 
Si une religion ne diffère de l’autre que par deux points très peu impor-

tants, il me semble qu’il n’y a point d’erreur, et que l’une est aussi bonne 
que l’autre ; il me semble même qu’il n’y a point de schisme, et que c’est la 
même religion professée en deux idiomes différents. 

Je ne sais, Monsieur, si j’ai bien compris vos idées ; mais je vous soumets 
les miennes. Vous avez été assez bon pour me permettre de vous faire une 
question : si elle n’est point indiscrète, je réclame la promesse que vous 
m’avez faite, et j’attendrai votre réponse avec beaucoup d’impatience. 

J’ai l’honneur d’être, etc. 
Saint-Pétersbourg, 29 janvier [10 février] 1810 

✵ 
La réponse de Joseph de Maistre 

N JETANT les yeux sur la question que vous m’avez adressée, il est 
extrêmement flatteur pour moi de voir que l’écrit dont j’avais eu l’hon-
neur de vous faire lecture a fait sur votre esprit toute l’impression que 

j’en attendais, puisque vous souscrivez pleinement, quoique tacitement, à la 
thèse soutenue dans cet écrit, où il s’agissait uniquement de prouver que la 
fameuse maxime qu’un honnête homme ne change jamais de religion est, dans 
le fait, un blasphème et une absurdité. 

Vous souscrivez à cette proposition ; mais vous demandez, Madame, si 
deux religions (la latine et la grecque) ne différant que sur deux points très 

 
1 — L’éditeur des œuvres du comte de Maistre lui a donné le titre : « Lettre à une dame 

russe, sur la nature et les effets du schisme, et sur l'unité catholique ». Mais le P. Rouet de 
Journel confirme qu’elle fut adressée à la comtesse Rostopchine (M.J. ROUET DE JOURNEL S.J. 
Une Russe catholique, Madame Swetchine, Paris, Bonne Presse, 1929, p. 93, n. 1). 

2 — Dans sa Vie du comte Rostopchine, gouverneur de Moscou en 1812 (Paris, Bray et Rétaux, 
1871, p. 163), Anatole de Ségur date la conversion de sa grand-mère de 1806. Mais le récit de 
Natalija Naryškina confirme la date de 1810. 

E 
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peu importants, on ne peut pas dire qu’il n’y a réellement point de schisme, 
et que nous ne différons que sur l’idiome ? 

Y a-t-il des dogmes sans importance ? 

Ceci particularise tout à fait la question. Je tiens pour accordée la thèse gé-
nérale : qu’un honnête homme doit changer de religion dès qu’il aperçoit la 
fausseté de la sienne et la vérité d’une autre. Toute la question se réduit donc 
à savoir si cette obligation tombe sur le Grec comme sur tout autre dissident, 
et si la conscience ordonne dans tous les cas un changement public. 

La distinction des dogmes plus ou moins importants n’est pas nouvelle. 
Elle se présente naturellement à tout esprit conciliant comme le vôtre, Ma-
dame, qui voudrait réunir ce qui est divisé ; ou à tout esprit alarmé, peut-
être encore comme le vôtre, qui voudrait se tranquilliser ; ou, enfin, à tout 
esprit arrogant et obstiné, très différent du vôtre, qui a l’étrange prétention 
de choisir les dogmes et de se conduire d’après ses propres lumières. 

Mais l’Église-mère, qui n’aime que les idées claires, a toujours répondu 
qu’elle savait fort bien ce que c’était qu’un dogme vrai ou un dogme faux ; 
mais que jamais elle ne comprenait ce que c’était qu’un dogme important ou 
non important parmi les dogmes vrais, c’est-à-dire révélés. 

Si l’empereur de Russie ordonnait, par exemple, que tout homme voulant 
se rendre de l’Amirauté au couvent de Newski, serait obligé de tenir la 
gauche des arbres de la Perspective 1, sans jamais pouvoir passer ni dans 
l’allée même, ni dans la partie droite de la rue, il pourrait sans doute se trou-
ver une tête fausse qui dirait : C’est un ukase, je l’avoue, mais il n’est pas impor-
tant ; ainsi je puis bien marcher à gauche. A quoi tout bon esprit répondrait : 
Mon ami, tu te trompes de deux façons : d’abord, comment sais-tu que cet ordre 
n’est pas important, et que l’empereur n’a pas eu pour le publier des raisons qu’il 
n’est pas obligé de te confier ? (Observation, pour le dire en passant, qui est 
péremptoire lorsqu’il s’agit d’une ordonnance divine.) D’ailleurs, s’il n’im-
porte pas qu’on passe à droite ou à gauche de la Perspective, il importe infiniment 
que personne ne désobéisse à l’empereur, et surtout que personne ne mette en thèse 
qu’on a droit de désobéir lorsque l’ordre n’est pas important ; car, chaque individu 
ayant le même droit, il n’y aura plus de gouvernement ni d’empire. 

Je conviens donc, si vous voulez, qu’il importe peu, avant la décision, 
qu’on croie que le Saint-Esprit procède du Père et du Fils ou du Père par le 
Fils ; mais il importe infiniment qu’aucun particulier n’ait droit de dogma-
tiser de son chef, et qu’il soit obligé de se soumettre dès que l’autorité a 
parlé : autrement il n’y aura plus d’unité ni d’Église. Sous ce point de vue, 
l’Église grecque est aussi séparée de nous que l’Église protestante ; car si le 

 
1 — La Perspective Nevski est l’artère principale de Saint-Pétersbourg. (NDLR.) 
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gouvernement d’Astracan ou de Saratof se sépare de l’unité, et qu’il ait la 
force de se soutenir dans son indépendance, il importe peu qu’il retienne la 
langue de l’empire, plusieurs et même toutes les lois de l’empire, il ne sera 
pas moins étranger à l’empire russe qui est l’unité politique, comme l’em-
pire catholique est l’unité religieuse. 

L’Église universelle doit avoir une autorité monarchique 

L’Église catholique ne met en avant aucune prétention extraordinaire. 
Elle ne demande que ce qui est accordé à toute association quelconque de-
puis la plus petite corporation de village, jusqu’au gouvernement du plus 
grand peuple. Que dix à douze dames s’assemblent pour faire la charité ou 
visiter des malades, la première chose qu’elles feront sera de créer une 
prieure ; et c’est encore une vérité à la portée de l’homme le plus borné : que 
plus la société est nombreuse, plus le gouvernement est nécessaire et plus il 
doit être fort et unique, de manière que tout grand pays est nécessairement 
monarchique. Pourquoi donc l’Église catholique (c’est-à-dire universelle), 
serait-elle exempte de cette loi générale ou naturelle ? Son titre seul nécessite 
la monarchie, à moins qu’on ne veuille que, pour la moindre question de 
discipline, il faille consulter ou même assembler les évêques de Rome, de 
Mexico, de Québec, de Moscou. 

Aussi les paroles par lesquelles Dieu a établi la monarchie dans l’Église sont 
si claires, que lui-même n’a pu parler plus clair. S’il était permis d’établir des 
degrés d’importance parmi les choses d’institution divine, je placerais la hié-
rarchie avant le dogme, tant elle est indispensable au maintien de la foi. On 
peut ici invoquer en faveur de la théorie une expérience lumineuse qui brille 
depuis trois siècles aux yeux de l’Europe entière. Je veux parler de l’Église an-
glicane, qui a conservé une dignité et une force étrangères à toutes les autres 
Églises réformées uniquement parce que le bon sens anglais a conservé la hié-
rarchie ; sur quoi, pour le dire en passant, on a adressé à cette Église un argu-
ment que je crois sans réplique : Si vous croyez (lui a-t-on dit) la hiérarchie néces-
saire pour maintenir l’unité dans l’Église anglicane qui n’est qu’un point, comment 
ne le serait-elle pas pour maintenir l’unité dans l’Église universelle ? Je ne crois pas 
qu’un Anglais puisse répondre rien qui satisfasse sa conscience. 

Comment juger du schisme 

Pour juger sainement du schisme, il faut l’examiner avant sa naissance ; 
car dès qu’il est né, son père, qui est l’orgueil, ne veut plus convenir de l’il-
légitimité de son fils. 
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Supposons le christianisme établi dans tout l’univers sans aucune forme 
d’administration, et qu’il s’agisse de lui en donner une : que diraient les 
hommes sages chargés de cette grande œuvre ? Ils diraient tous de même, 
soit qu’ils fussent deux ou cent mille : « C’est un gouvernement comme un 
autre : il faut le remettre à tous, à quelques-uns, ou à un seul. La première 
forme est impossible ; il faut donc nous décider entre les deux dernières. » 
Et si l’on s’entendait tous pour une monarchie tempérée par les lois fonda-
mentales et les coutumes, avec des états généraux pour les grandes occa-
sions, composés d’un souverain qui serait le pape, d’une noblesse formée 
par le corps épiscopal, et d’un tiers-état représenté par les docteurs et par 
les ministres du second ordre, il n’y a personne qui ne dût applaudir à ce 
plan. Or, c’est précisément celui qui s’est établi divinement par la seule force 
des choses, et qui a toujours existé dans l’Église depuis le concile de Jérusa-
lem, où Pierre prit la parole avant tous ses collègues, jusqu’à celui de Cons-
tantinople, en 869, où la dernière acclamation fut : A la mémoire éternelle du 
pape Nicolas ; jusqu’à celui de Trente, où les Pères, avant de se séparer, 
s’écrièrent de même : Salut et longues années au très-saint père, au souverain 
pontife, à l’évêque universel ! 

Or, dès qu’un gouvernement est établi, c’est une maxime aussi vraie et 
plus évidente qu’un théorème mathématique, que non seulement nul parti-
culier, mais encore nulle section de l’empire n’a droit de s’élever contre 
l’empire même, qui est un et qui est tout. 

Si quelqu’un demandait, en Angleterre, ce qu’il faudrait penser d’une 
province qui refuserait de se soumettre à un bill du parlement sanctionné 
par le roi, tout le monde éclaterait de rire. On dirait par acclamation : Où 
donc est le doute ? La province serait révoltée ; il faudrait publier la loi mar-
tiale et y envoyer des soldats ou des bourreaux. 

Mais la révolte n’est que le schisme politique, comme le schisme n’est 
qu’une révolte religieuse ; et l’excommunication qu’on inflige au schisma-
tique n’est que le dernier supplice spirituel, comme le dernier supplice ma-
tériel n’est que l’excommunication politique, c’est-à-dire l’acte par lequel on 
met un révolté hors de la communauté, qu’il a voulu dissoudre. 

Il faut nécessairement une autorité incontestable 

On raisonne souvent sur et même contre l’infaillibilité de l’Église, sans faire 
attention que tout gouvernement est infaillible, ou doit être tenu pour tel.  

Lorsque Luther criait si haut dans l’Allemagne : Je demande seulement 
qu’on me dise de bonnes raisons, que l’on me convainque, et je me soumettrai, et 
lorsque les princes mêmes applaudissaient à cette belle prétention, non-seu-
lement Luther était un révolté, mais de plus il était un sot ; car jamais le 



L E T T R E  À  L A  C O M T E S S E  R O S T O P C H I N E  

LE SEL DE LA TERRE No 127, HIVER 2023-2024 

157 

souverain n’est obligé de rendre raison à son sujet, ou bien toute société est 
dissoute. 

La seule, mais bien importante différence qu’il y ait entre la société civile 
et la société religieuse, c’est que, dans la première, le souverain peut se trom-
per, de manière que l’infaillibilité qu’on lui accorde n’est qu’une supposition 
(qui a cependant toutes les forces de la réalité) ; au lieu que le gouvernement 
spirituel est nécessairement infaillible au pied de la lettre, car Dieu n’ayant 
pas voulu confier le gouvernement de son Église à des élus d’un ordre su-
périeur, s’il n’avait pas donné l’infaillibilité aux hommes qui la gouvernent, 
il n’aurait rien fait, il aurait fait moins que ce que font les hommes pour 
perpétuer leurs chétives institutions. Or, tous les chrétiens partent du prin-
cipe que l’institution est divine, et comme on ne peut manifestement durer 
que par l’infaillibilité, soutenir que son gouvernement a pu se tromper, c’est 
très évidemment soutenir qu’elle est divine ET qu’elle ne l’est pas. 

Rien de plus illogique que le schisme 

Que disait votre Photius dans la fameuse protestation qu’il écrivait, au 
10e siècle, contre la décision du concile de Constantinople ? 

Nous ne connaissons ni Rome, ni Antioche, ni Jérusalem, ni tous les autres 
juges, quand ils jugent comme ils font en cette assemblée contre le droit et 
l’équité, contre la raison naturelle et contre les lois de l’Église ; nous ne connais-
sons d’autre autorité que ces lois. 

Que disaient les législateurs calvinistes de l’Angleterre, au 16 e siècle ? 
L’Église de Jérusalem s’est trompée, celle d’Antioche s’est trompée, celle 

d’Alexandrie s’est trompée, et celle de Rome s’est trompée, même dans les ma-
tières de foi. Les conciles généraux ont erré de même, il n’y a donc de véritable 
règle que la parole de Dieu. [Voyez les XXXIX articles de l’Église d’Angleterre, 
dans le livre des Common Prayers, et ailleurs.] 

Vous voyez, Madame, que le schisme est toujours le même ; il peut bien 
changer de langue, mais jamais de langage. 

Et pour sentir la beauté de son raisonnement, transportez-le dans l’ordre 
politique. Imaginez des hommes qui diraient :  

— Nous ne connaissons ni juges ni magistrats, ni tribunaux d’aucune espèce, 
tant qu’ils jugeront comme ils le font trop souvent contre les lois de l’empire. 
Nous ne connaissons d’autres juges que ces lois.  

La police s’est trompée, les juges se sont trompés, toutes les classes du sénat 
prises à part se sont trompées, le plenum même s’est trompé : il n’y a donc de 
véritable règle que la parole du législateur.  
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Nous avons un code. Dans toutes les discussions possibles, il suffit de l’ouvrir 
pour savoir qui a tort ou raison, sans recourir à des juges ignorants, passionnés ou 
faillibles comme nous. 

Nul homme de bonne foi ne contestera la rigoureuse justesse de cette 
comparaison. 

Ainsi donc, le schisme heurte de front les principes les plus évidents de 
la logique : il est contraire à celui de tous les gouvernements et radicalement 
inexcusable.  

Sans doute que lorsqu’il est consommé, il devient juste et raisonnable aux 
yeux du révolté. Ah ! je le crois. Quand est-ce qu’on a entendu la révolte dire 
qu’elle a tort ? C’est une contradiction dans les termes ; car du moment où 
elle dirait : J’ai tort, elle cesserait d’être révolte. 

Mais remontez aux temps qui ont précédé, et vous trouverez dans les 
actes même de la révolte des armes pour la combattre. 

• N’a-t-on pas vu Photius s’adresser au pape Nicolas Ier, en 869, pour faire 
confirmer son élection ? L’empereur Michel demander à ce même pape des 
légats pour réformer l’Église de Constantinople ? Et Photius lui-même tâ-
cher encore, après la mort d’Ignace, de séduire Jean VIII, pour en obtenir la 
confirmation qui lui manquait ? 

• N’a-t-on pas vu le clergé de Constantinople, en corps, recourir au pape 
Étienne, en 886, reconnaître solennellement sa suprématie et lui demander, 
conjointement avec l’empereur Léon une dispense pour le patriarche 
Étienne, frère de cet empereur, ordonné par un schismatique ? 

• N’a-t-on pas vu l’empereur Romain, qui avait créé son fils Théophile 
patriarche à l’âge de seize ans, recourir, en 933 au pape Jean XII, pour en 
obtenir les dispenses nécessaires et lui demander en même temps que le 
pallium fût accordé par lui au patriarche, ou pour mieux dire, à l’Église de 
Constantinople, une fois pour toutes, sans qu’à l’avenir chaque patriarche 
fût obligé de le demander à son tour ? 

• N’a-t-on pas vu l’empereur Basile envoyer encore des ambassadeurs, en 
1019, au pape Jean XXII, pour en obtenir le titre de patriarche œcuménique à 
l’égard de tout l’Orient, comme le pape en jouissait sur toute la terre ? 

Étranges contradictions de l’esprit humain ! les Grecs reconnaissaient la 
souveraineté, en lui demandant des grâces ; puis ils se séparaient d’elle 
parce qu’elle leur résistait : c’était la reconnaître en la rejetant. 

L’aveu implicite 

Et prenez bien garde, Madame, qu’en rejetant cette souveraineté ils n’ont 
pas osé l’attribuer à d’autres, pas même à leur propre Église, si fière et si 
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dominatrice ; de manière que toutes les Églises sont demeurées acéphales, 
comme dit l’École, c’est-à-dire sans aucun chef commun qui puisse exercer 
sur elles une juridiction supérieure pour les maintenir dans l’unité ; tant la 
suprématie du pape était incontestable. Il résulte de ce beau système qu’on 
veut bien un empire de Russie, mais point d’empereur de Russie ; ce qui est 
tout à fait ingénieux. 

Plus d’une fois, Madame, il vous sera arrivé comme à moi d’entendre dire 
dans la société, avec une gravité digne de la plus profonde compassion, que 
ce n’est point l’Église grecque qui s’est séparée de la latine, mais bien celle-
ci qui s’est séparée de l’autre. 

Autant vaut précisément dire que Pougatchev ne se révolta point contre 
Catherine II, mais qu’au contraire Catherine se révolta contre Pougatchev 1. 

Qu’on accumule toutes les raisons alléguées pour justifier le schisme des 
Grecs : l’orgueil de l’Église romaine, les abus, les innovations, le despotisme, 
la corruption, etc. ; et je donne le défi solennel à toute l’Église grecque en 
corps de m’en citer une seule que je ne tourne sur le champ avec une préci-
sion mathématique contre Catherine en faveur de Pougatchev. 

Les suites logiques et nécessaires du schisme 

C’en est assez, Madame, si je ne me trompe, pour vous faire comprendre 
clairement la coupable déraison du principe sur lequel repose le schisme ; il 
me reste une tâche encore plus importante c’est de vous en faire apercevoir 
les suites funestes, que vous êtes bien éloignée de connaître dans toute leur 
étendue, comme je le vois par la question que vous m’avez fait l’honneur de 
m’adresser. 

On ne juge un poison que par ses effets. La vésicule qui recèle le venin de 
la vipère est fort petite, et le canal qui le verse dans la plaie à travers la dent 
est à peine perceptible sous la lentille du microscope : cependant la mort y 
passe commodément. 

Le monde moral est plein, comme le monde physique, de ces passages 
imperceptibles par où le mal s’élance dans le domaine de Dieu, qui est celui 
de l’ordre. Alors l’orgueil a beau crier : Il n’y a point de mal, tout va bien. Lais-
sons dire l’orgueil, et voyons les choses sans passion. Pour connaître toute 
l’étendue du désordre, il faut d’abord connaître toute l’excellence de l’ordre 
qu’il détruit.  

 
1 — Iemelian Ivanovitch Pougatchiov (~1742-1775) se révolta contre l’impératrice Cathe-

rine II en 1773. 
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Les trois caractéristiques de l’Église mère 

Si vous comparez en masse toutes les Églises séparées avec l’Église mère, 
vous serez frappée de la différence. Celle-ci se distingue par trois grands 
caractères, qui sautent aux yeux des moins attentifs : la persuasion, l’autorité 
et la fécondité. 

1. — La persuasion. La devise éternelle de l’Église est le mot du prophète : 
J’ai cru, c’est pourquoi j’ai parlé. Sûre d’elle-même, jamais on ne l’a vue balan-
cer. Le doute, comme l’a fort bien dit notre célèbre Huet, n’habite point la 
cité de Dieu ; et l’on peut faire sur ce point une observation de la plus grande 
importance : c’est que, dans les communions séparées, ce sont précisément 
les cœurs les plus droits qui éprouvent le doute et l’inquiétude ; tandis que 
parmi nous la foi est toujours en proportion directe de la moralité. Comme 
rien n’est si contagieux que la persuasion, l’enseignement catholique exerce 
une force prodigieuse sur l’esprit humain. Animé par sa conscience et par 
ses succès, le ministère ne dort jamais il ne cesse d’enseigner, et je ne sais 
comment, son silence même prêche. Brûlant de l’esprit de prosélytisme, on 
le voit surtout enfanter certains livres extraordinaires qui n’ont rien de dog-
matique, rien de contentieux, et qui semblent n’appartenir qu’à la simple 
piété, mais qui sont pleins cependant de je ne sais quelle sève divine qui 
pénètre dans le cœur, et de là dans l’esprit ; au point que ces livres opèrent 
plus d’effet que ce que les docteurs les plus savants ont produit de plus con-
cluant dans le genre démonstratif.  

2. — L’autorité. A la fin du sermon sur la montagne (l’un des morceaux de 
l’Écriture sainte où le sceau divin est le plus saillant), l’historien sacré ajoute 
ces mots remarquables :  

Or, le peuple était ravi de sa doctrine ; car il ne les enseignait pas comme ses 
docteurs, MAIS COMME AYANT LA PUISSANCE. 

Examinez la chose de près, Madame, et vous verrez que le divin législa-
teur a transmis ce privilège (autant du moins que le souffre la nature hu-
maine), au ministère qu’il a établi sur la terre.  

Prenez place dans l’auditoire du plus humble curé de campagne : si vous 
y avez apporté l’oreille de la conscience, vous sentirez à travers des formes 
simples, peut-être même grossières, que le ministre est à sa place, et qu’il 
parle comme ayant la puissance. 

Ce caractère est un des mieux aperçus par la conscience universelle, qui 
est infaillible. De là vient que la religion catholique est la seule qui alarme 
les autres, et qui ne soit jamais parfaitement tolérée. Il y a, dans cette capi-
tale, des prédicateurs arméniens, anglicans, luthériens et calvinistes, bien 
plus contraires que nous à la foi du pays : qui jamais s’est embarrassé de ce 
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qu’ils disent ? Il en est bien autrement des catholiques ; ils ne peuvent dire 
un mot, ni faire un pas qui ne soit le sujet d’un examen, d’une critique ou 
d’une précaution ; car toute religion fausse sent qu’elle n’a de véritable en-
nemie que la vraie. 

3. — La fécondité. Comment cette religion, qui est la fille de Dieu, ne par-
ticiperait-elle pas à la puissance créatrice ? Considérez-la depuis son établis-
sement, jamais elle n’a cessé d’enfanter. Tantôt elle travaille à étendre ses 
limites. Aucune peine, aucun danger ne l’effraye : elle fait chanter ses 
hymnes aux Iroquois et aux Japonais ; et, sans les entraves que lui jettent 
d’aveugles gouvernements, dont elle se venge en les déclarant sacrés, on ne 
sait où s’arrêteraient ses entreprises et ses succès. Tantôt elle travaille sur 
elle-même et s’enrichit chaque jour de nouveaux établissements tous dirigés 
à l’extension de la foi et à l’exercice de la charité. 

Le point commun à tous les dissidents : un manque d’autorité 

En vous montrant les trois caractères de l’Église, j’ai dit ce qui manque 
aux communions séparées. Je m’arrêterai un instant sur ce point essentiel, 
en vous montrant d’abord ce qu’elles ont de commun. 

La conscience est une lumière si profonde et si éclatante, que l’orgueil 
même n’a pas la puissance de l’éteindre entièrement ; or, cette conscience 
enseigne à tout homme qu’il serait souverainement déraisonnable de vou-
loir s’arroger le droit de se séparer d’une Église quelconque, et de refuser ce 
même droit à une autre. Si le Grec a cru avoir de bonnes raisons pour mé-
connaître la suprématie de Rome au 9e siècle, de quel front condamnerait-il 
le protestant qui a usé du même droit dans le 16e ? De quel front condamne-
rait-il son propre frère, qui refuserait de croire leur mère commune ? Ce sen-
timent seul frappe de mort toutes les Églises séparées, ou ne leur laisse 
qu’une vaine apparence, semblable à celle de ces arbres pourris qui ne vi-
vent plus que par l’écorce.  

Elles se tolèrent mutuellement, à ce qu’elles disent ; et pourquoi non ? 
Dans le fond, cependant, ce beau mot de tolérance n’est qu’un synonyme 
honnête de celui d’indifférence. Jamais, depuis leur séparation, il ne leur est 
arrivé de faire des conquêtes. A peine ont-elles osé l’entreprendre ; ou si 
elles l’ont fait, elles n’ont obtenu que des succès tout à fait insignifiants. Le 
ministère, dans ces Églises, n’a pas l’autorité qui lui serait nécessaire pour 
annoncer la foi aux nations barbares. Il n’a pas même celle dont il aurait 
besoin à l’égard de ses propres ouailles ; et la raison en est simple, car, en 
s’examinant lui-même, il s’aperçoit, d’une manière plus ou moins claire, 
qu’il donne prise habituellement au genre de soupçon le plus avilissant, ce-
lui de la mauvaise foi dans l’enseignement. 
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En effet, dès qu’il n’y a point d’autorité infaillible pour tous les chrétiens, 
toute opinion se trouve renvoyée au jugement particulier ; or, dans ce cas, quel 
garant le ministre de la religion a-t-il auprès de ceux qui l’écoutent pour leur 
certifier qu’il croit réellement ce qu’il enseigne ? Et quelle force d’ailleurs peut-
il avoir auprès d’eux ? Il sied mal à des révoltés de prêcher la soumission. Il se 
tait, ou il ne fait que balbutier. Bientôt il s’établit une défiance réciproque entre 
les enseignants et les enseignés ; à la défiance succède le mépris ; insensible-
ment le ministère est repoussé dans les dernières classes de la société. Il se 
tranquillise à la place où l’opinion l’a jeté, et les peuples ne tardent pas de pas-
ser du mépris des docteurs au mépris de la doctrine. 

Plus d’unité, donc plus d’Église 

Il peut y avoir, dans ce genre, des différences en plus ou en moins ; mais le 
principe est incontestable. Dès qu’il n’y a plus d’unité, il n’y a plus d’ensemble, 
et toute agrégation se dissout. Il y a bien des Églises, mais plus d’Église ; il y a 
bien des évêques, mais plus d’épiscopat. Ces mots d’Église orientale ou d’Église 
grecque ne signifient rien du tout. Il est faux que l’Église de Russie appartienne 
à la grecque. Où est le lien de coordination ? Quelle juridiction le patriarche de 
Constantinople a-t-il sur le sacerdoce russe ? L’archevêque d’Épire, envoyé par 
l’empereur de Russie, va prendre possession dans ce moment de l’archevêché 
de Moldavie : le siège de Constantinople ne s’en mêlera aucunement. Si de-
main le sultan reprenait la Moldavie, il chasserait l’archevêque et en introdui-
rait un autre. Tous ces évêques ainsi indépendants d’une autorité commune et 
étrangers les uns aux autres, tristes jouets d’une autorité temporelle qui leur 
commande comme à ses soldats ; tous ces évêques, dis-je, sentent fort bien 
dans leurs cœurs ce qu’ils sont, c’est-à-dire rien. Et comment les estimerait-on 
plus qu’ils ne s’estiment eux-mêmes ? 

Ainsi donc, plus de pape, plus de souveraineté ; plus de souveraineté, 
plus d’unité ; plus d’unité, plus d’autorité ; plus d’autorité, plus de foi. Je 
parle en général, en considérant seulement l’effet total et définitif. Voilà 
l’inévitable anathème qui pèse également sur toutes les Églises séparées ; 
par où vous voyez, Madame, ce qu’il en est de ces points de différence qui 
vous paraissent légers. 

Le schisme entraîne toujours d’horribles abus 

Mais je laisserais échapper la plus importante considération, si je négli-
geais de vous faire apercevoir un autre anathème particulier aux Églises 
simplement schismatiques, et qui mérite toute votre attention. Il vaut bien 
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mieux nier les mystères qu’en abuser ; et, sous ce point de vue, vous êtes de 
beaucoup inférieurs aux protestants.  

Les sacrements étant la vie du christianisme et le lien sensible des deux 
mondes, partout où l’exercice de ces pratiques sacrées ne sera pas accompa-
gné d’un enseignement pur, indépendant et rigoureux, il entraînera d’hor-
ribles abus, qui produiront à leur tour une véritable dégradation morale. Je 
ne veux point fouiller cet ulcère, ni même le découvrir entièrement : je me 
contente de l’indiquer. 

Que faut-il faire ? 

Vous voyez, Madame, à quel point nous différons. Vous croyez que nous 
pouvons être considérés comme professant au fond la même religion ; et 
moi je crois que vous êtes catholique précisément comme un citoyen de Phi-
ladelphie est Anglais. Je me félicite cependant de pouvoir terminer cette 
lettre par la réflexion la plus consolante pour vous et pour moi. Je me hâte 
de vous la présenter en peu de mots. 

Je ne crois pas que, pour un esprit droit tel que le vôtre, il y ait beaucoup 
de difficulté sur la question principale ; le doute et même l’inquiétude peu-
vent commencer à la question indiquée à la fin de la lettre qui a produit 
celle-ci : Que faut-il faire ? Or, sous ce point de vue, l’avantage du Grec sur 
le protestant est immense. Ce dernier ne saurait presque exercer son culte 
sans nier implicitement un dogme fondamental du christianisme. Par 
exemple, lorsqu’il reçoit la communion, il nie la présence réelle ; de manière 
que, s’il avait eu le bonheur de reconnaître la vérité, sa conscience devrait 
souffrir excessivement. Mais vous, Madame, vous n’êtes pas dans le cas de 
vous reprocher aucune simulation. Vous croyez ce que nous croyons ; vous 
recevez le même pain que nous. C’est un acte que vous pouvez régulariser 
en y ajoutant le vœu sincère de manger ce pain à la table de saint Pierre. On 
pourrait imaginer un temps où la conscience se trouverait véritablement 
embarrassée. Mais nous sommes loin de ces épreuves, et, dans ce moment, 
je ne puis que vous rappeler la fin de ma Lettre à une dame protestante. La 
modestie, la réserve, et tout ce que nous appelons mesure, étant les carac-
tères distinctifs de votre sexe, il semble que certains partis extrêmes, cer-
taines actions hardies, et pour ainsi dire retentissantes, n’appartiennent 
guère qu’au nôtre. Les femmes ont suffisamment prouvé qu’elles savent être 
héroïnes quand il le faut ; mais les occasions où elles doivent l’être sont heu-
reusement très rares. En général, le bruit n’est pas votre affaire, car vous ne 
pouvez pas trop vous donner en spectacle sans affaiblir une opinion dont 
vous avez besoin.  
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Les devoirs, ainsi que les vérités, ne pourront jamais se trouver en oppo-
sition réelle : il y a entre eux une certaine subordination qui peut varier avec 
les circonstances. Quelquefois le martyre est un devoir, et quelquefois la 
simple confession est une faute. S’il est ordonné de braver la persécution, il 
est défendu de la provoquer. Enfin, Madame, on ne doit pas tout à l’autorité 
politique, rien n’est plus incontestable ; mais il ne l’est pas moins qu’on lui 
doit quelque chose. Lorsque Naaman, général et favori du roi de Syrie, eut 
abjuré l’idolâtrie entre les mains du prophète Élisée, il lui dit : 

Jamais je ne sacrifierai à un autre Dieu que le vôtre ; mais il y a une chose pour 
laquelle je vous supplie de le prier pour votre serviteur. Lorsque le roi, mon sei-
gneur, entre dans le temple de Remmon pour adorer en s’appuyant sur mon bras, 
si je m’incline lorsqu’il s’inclinera lui-même, que le Seigneur me le pardonne ! 

Le prophète lui répondit : Allez en paix 1 !  
Agréez, Madame, ces réflexions écrites très à la hâte. J’aurais voulu me 

resserrer davantage ; mais croyez que j’ai bien le droit de vous adresser le 
mot si connu : Je n’ai pas eu le temps d’être plus court. 

 

Je suis, etc. 
 

✵ 

Annexe : face au Tsar 

A COMTESSE ROSTOPCHINE n’était pas femme à se contenter de 
demi-mesures. Dès qu’elle comprit la nécessité de rejoindre l’Église ca-

tholique, elle alla faire son abjuration dans les mains de l’abbé Surugue et 
fréquenta assidument la paroisse catholique Saint-Louis des Français. 

Chaque jour elle se rendait à l’église en voiture. Un matin, sous le règne 
de Nicolas, se présente en grand uniforme un officier de police.  

Madame la comtesse – lui dit-il – je viens de la part du gouverneur [de Mos-
cou]. Hier, un avis officieux vous a été donné ; celui que je vous apporte au-
jourd’hui est officiel. Son Excellence vous prie de veiller davantage sur vos faits 
et gestes, parce que si vous continuiez ces manifestations catholiques, M. le gou-
verneur se verrait obligé d’en écrire à l’empereur. 

La réponse fut immédiate : Dites au gouverneur que je vais écrire moi-même 
au Souverain, et le faire aujourd’hui même. Et elle écrivit à l’empereur : 

 
1 — 2 R 5, 18. 

L 
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Sire, 
Le gouverneur de Moscou me menace de prévenir Votre Majesté que je suis 

catholique et que je vais tous les jours ostensiblement à la messe à l’église catho-
lique, en voiture, comme j’ai l’habitude de le faire depuis que j’ai eu le bonheur 
de quitter le schisme pour entrer dans le sein de la véritable Église. 

En agissant ainsi, j’use d’un droit que me donnent et le bon sens et la loi. Je ne 
fais rien d’extraordinaire, et rien n’est plus loin de ma pensée que de vouloir irriter 
qui que ce soit par une ridicule ostentation.  

Je ferai donc comme par le passé. 
Votre Majesté peut, si elle le veut, me faire arrêter comme coupable d’être et 

de me montrer catholique ; elle peut confisquer mes biens et me faire conduire en 
Sibérie : tout m’est parfaitement égal. Ce qu’elle ne pourra jamais faire, c’est de 
m’empêcher de suivre ma conscience, de me faire abandonner ma foi et de me 
détourner du service de mon Dieu. 

Sire, prenez garde à vous. Dans quelques années vous mourrez comme tout le 
monde, vous serez jugé et si le souverain Maître vous trouve, comme vous l’êtes 
en ce moment, hors de son Église, qui est la Sainte Église catholique, apostolique, 
romaine, il vous condamnera, et votre puissance actuelle ne vous empêchera pas 
d’aller en enfer. 

Que Votre Majesté y songe sérieusement, il y va de son salut. 

La lettre partit, fut remise à l’empereur Nicolas, et cette intrépidité con-
quit la liberté de ses pratiques religieuses 1. 

✵ 
 

 
1 — Oraison funèbre de Mgr de Ségur, dans Œuvres de Mgr de Mermillod, p. 253-254 


