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Relatio Synodi les réponses appor-
tées par les diocèses au question-
naire envoyé par le Vatican, et sug-
gère plusieurs mesures audacieuses 
visant à « intégrer » les « divorcés 
remariés ».  

 

Les dernières pages de l’ou-
vrage de F.-X. Peron sont consa-
crées aux « perspectives pour la 
deuxième partie du Synode », sui-
vies d’une conclusion se terminant 
sur une large citation de l’ouvrage 
de Don Félix Sarda y Salvany, Le 
libéralisme est un péché.  

On ne saurait que rejoindre l’avis 
de F.-X. Peron lorsqu’il dit « que la 
vraie conception de la miséricorde a 
été détruite, que la notion de péché 
a été effacée, que la doctrine catho-
lique a été mise au décompte des 
voix et qu’elle a pu être combattue à 
visage découvert par des cardinaux 
et des évêques sans que le pape 
n’intervienne » (p. 86). Mais avait-il 
besoin d’intervenir ? C’est lui qui a 
placé aux postes de responsabilités 
les hommes qui se sont acquittés à 
merveille de cette œuvre de destruc-
tion de la morale catholique. Il est 
clair que l’orientation prise est celle 
qu’il a voulue ; il s’en est d’ailleurs 

clairement exprimé à plusieurs re-
prises. 

Voici donc un ouvrage sérieux 
et de lecture aisée, à conseiller vi-
vement à tous ceux qui veulent se 
faire une idée adéquate de la révo-
lution opérée dans l’Église par les 
autorités conciliaires et singuliè-
rement accélérée depuis l’élection 
du pape François.  

Le livre est préfacé par le père 
Antoine de Fleurance, O.F.M. Cap., 
gardien du couvent Saint-François 
de Morgon, et plusieurs prêtres de 
la FSSPX en ont relu et approuvé 
les pages. Il est solidement docu-
menté ; le ton est posé et ne s’écarte 
jamais du caractère de gravité que 
réclame le sérieux du sujet. Pour-
quoi donc a-t-il été interdit de vente 
et de diffusion dans les prieurés de 
la FSSPX ? Pourtant, il illustre par-
faitement et fidèlement la ligne du 
combat de la foi mené par 
Mgr Lefebvre contre la Rome néo-
moderniste et néo-protestante. 

 
A. M. 

 
François-Xavier PERON, Le Sy-

node sur la famille – La Révolution du 
pape François, Paris, Civitas, 2015, 
160 p., 10 €. 
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☞  Voltaire méconnu 

OLTAIRE occupe une place 
centrale dans l’œuvre de Xa-

vier Martin : il en fait la figure em-
blématique de tous les philosophes 
des Lumières, et plus globalement 

du 18e siècle. Voltaire est l’image 
de son époque – « siècle de haine » 
dira Mme de Staël, « siècle per-
vers » témoigne Rousseau.  

V 
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Alors qu’on ne donne habituel-
lement à voir de la philosophie des 
Lumières que l’affirmation de 
l’amour du genre humain et la 
promotion de la tolérance, Xavier 
Martin en révèle la face cachée, 
réservée aux initiés. S’appuyant 
sur divers jugements, témoignages 
et portraits de l’époque, son talent 
de conteur fait revivre ce siècle de 
façon saisissante, et communique 
au lecteur un mélange de terreur et 
de fascination. 

Mépris et haine 

Voltaire cultivait le mépris, et le 
recommandait aux rares personnes 
qu’il estimait. Dans une lettre à 
Mme du Deffand, il parle du 
« plaisir noble de se sentir d’une 
autre nature que les sots ». Il con-
seille à d’Alembert : « Portez-vous 
bien, éclairez et méprisez le genre 
humain. » Seuls les philosophes 
sont réputés fréquentables, c’est-à-
dire la « cent millième partie du 
genre humain ». Comment désigner 
le reste de l’humanité ? « La terre 
est couverte de gens qui ne méritent 
pas qu’on leur parle. » (Voltaire au 
cardinal de Bernis). 

Mais ce mépris diffus est souvent 
éclipsé par une passion : la haine, 
qu’il éprouve envers ceux qu’il ne 
méprise pas. C’est que le philoso-
phe de Ferney est très susceptible. 
Il voue une haine inextinguible à 
tous ceux qui, ayant quelque méri-
te, sont susceptibles de lui faire de 
l’ombre. D’Alembert regrette « ses 
giclées de haine que l’on trouve à 
chaque page chez lui ». Et Mme de 

Graffigny d’évoquer « les excès de 
rage où tombe Voltaire quand il 
apprend qu’on a fait quelque chose 
contre lui : il hurle, il se débat, il ne 
parle que de dévorer, de faire pen-
dre, de faire rouer ». Rien n’est 
excessif dans ce portrait : cette fu-
reur du philosophe a frappé tous 
ceux qui l’ont approché. « Quand il 
est question de vengeance : quel-
quefois tout seul il jette des cris 
affreux, il se débat, les gens accou-
rent croyant qu’on l’assassine » 
(Mme de Graffigny). Voltaire a la 
détestable manie de vouloir écra-
ser tout le monde. C’est un trait 
constant de son caractère : la ran-
cune se mue en haine et en rage 
vengeresse. Le fameux médecin 
Tronchin, voisin de Voltaire à Fer-
ney, diagnostiquait : « J’ai vu bien 
des fous dans ma vie, mais je n’ai 
jamais vu de plus fou que lui. »  

Plus grave peut-être, Voltaire est 
connu pour semer la zizanie par-
tout où il se rend. La mésaventure 
qu’il connut en Prusse près de 
l’empereur Frédéric est significati-
ve. Celui-ci raconte : à peine arrivé 
à Berlin, « il a commencé à vouloir 
brouiller tout le monde par des 
mensonges et des calomnies infâ-
mes, dont il ne rougit pas ». Et 
Frédéric de commenter : « C’est le 
scélérat le plus traître qu’il y ait 
dans l’univers. » Il le juge « mépri-
sable pour son caractère ». Xavier 
Martin évoque (mais tout cela reste 
obscur) la punition mémorable qui 
lui est infligée lors de son retour. 
Dès lors, Voltaire n’aspire qu’à la 
vengeance. On le surprend, plu-
sieurs années plus tard, contrefai-
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sant une correspondance avec sa 
nièce afin de calomnier Frédéric. 
Évoquant cette œuvre en cours, 
qui vise à ruiner la réputation de 
l’empereur, il précise : « C’est la 
plus douce et la plus chère de mes 
occupations. »  Et il ajoute : « Je 
voudrais revenir de l’autre monde 
pour en voir l’effet. »  

Partout où il passe, Voltaire ap-
porte le désordre. Comme le déplo-
re Tronchin : « On évalue déjà le 
mal qu’il a fait à la société que des 
gens qui ne sont pas infiniment 
sévères équivalent aux guerres, aux 
pestes... » Et Collini, son secrétaire 
pendant trois ans, sur le point de le 
quitter : « Je n’aurai aucun embar-
ras pour retrouver mon corps, mais 
c’est mon âme qui m’inquiète ; elle 
est je ne sais pas où ; j’ignore ce 
qu’elle est devenue ; je la crois per-
due à jamais. »  

Portrait des « philosophes » 

En marge de ce portrait, X. Martin 
esquisse celui des autres « philo-
sophes ». On constate que Voltaire 
n’est pas le seul fou de la bande. La 
méchanceté de l’un se retrouve 
chez les autres. On peut donc tirer 
des leçons. Voici à quoi ressemble 
un philosophe des Lumières. 

Tout d’abord, il est riche ! Sur-
prenante qualité, et qui peut para-
ître étrangère à ce qu’implique 
l’idée de « philosophie ». Tel n’était 
pas l’avis de Mme Du Deffand, qui 
s’en explique ainsi, dans un éloge 
qu’elle adresse à Voltaire : « Savez-
vous,  Monsieur, ce qui me prouve 
la supériorité [de votre esprit] et ce 

qui fait que je vous trouve un grand 
philosophe ? C’est que vous êtes 
devenu riche. » Telle est la vraie 
sagesse, qui consiste à jouir des 
plaisirs de l’existence. Les philoso-
phes – à ce compte – étaient très 
sages. Voltaire, excellent gestion-
naire, est à la tête d’une immense 
fortune. Il mène à Ferney un grand 
train de vie. Mme de Bentinck qui 
lui rend visite se dit impressionnée : 
« Sa maison est montée comme 
celle d’un prince. Il fait une dépense 
enragée et il est le seul de ce pays-ci 
qui vive de cette opulence ». Voltai-
re raconte avec délectation sa vie à 
Cirey –  aimable vie au cours de 
laquelle on mêle étude et plaisirs. 
On fait lecture de ses propres écrits 
et puis, « de là, nous revenons à 
Newton et à Locke, non sans vin de 
Champagne et sans excellente chère, 
car nous sommes des philosophes 
très voluptueux ». La vie du philo-
sophe est ordonnée à la jouissance. 
« Celui qui jouit en sait plus que 
celui qui réfléchit, ou du moins il 
sait mieux », affirme le Dictionnaire 
philosophique. 

De fait, il impose ses vues, et at-
tache à son opinion un dogmatis-
me plus contraignant que tous les 
dogmes religieux. Mme de Graffi-
gny, à propos de la vie à Cirey, 
déclare : « Je ne sais pas d’endroit 
dans le monde où il soit moins 
permis de dire ce qu’on pense et 
où on soit plus forcé de dire ce 
qu’on ne pense pas. » Et les hôtes 
de Voltaire, qui savent à quel point 
il ne supporte pas la contradiction, 
conseillent aux nouveaux venus – 
sous peine de mécompte – de dire 
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toujours oui. Notre philosophe 
supporte mal les esprits indomp-
tables. Il incline même à croire 
qu’il faut les écraser. « Les philo-
sophes, dit Gaxotte, criaient à la 
tyrannie. La véritable tyrannie était 
celle qu’ils exerçaient sur la littéra-
ture. » Et Paul Vernière de parler 
de terrorisme intellectuel à propos 
des philosophes des Lumières. Ils 
donnent « le spectacle d’une ligue 
de savants tyranniques et de philo-
sophes persécuteurs » (Linguet). 

Alors, qu’en est-il de l’idéal d’hu-
manité selon les philosophes ? 
Tous les philosophes des Lumiè-
res, sans exception, avouent leur 
mépris du genre humain. Les cita-
tions abondent. Mais ne sont-ils 
pas hommes eux-mêmes ? Le pa-
radoxe ne les gêne pas. Voltaire, 
particulièrement, hait en lui-même 
sa propre humanité. Habitude de 
haine, entraînement de l’orgueil, la 
méchanceté retourne contre elle-
même le poignard. Les limites de 
l’homme, sa finitude, sont haïssa-
bles. Et c’est l’homme lui-même, 
finalement, qui est digne de haine. 
Mais aussi, l’homme capable d’a-
mour, l’homme image de Dieu 
horrifie ce philosophe. Cette idée 
lui est parfaitement insupportable. 

Dernier trait distinctif du philo-
sophe des Lumières : l’orgueil. 
D’Alembert, Helvétius, d’Holbach, 
étaient d’un orgueil extrême. Xavier 
Martin le montre par de nombreu-
ses citations. La vanité de Voltaire 
en particulier était si criante, si visi-
ble, que, même de loin, elle suscitait 
l’antipathie des admirateurs qui ne 
l’avaient encore jamais rencontré. 

« Il veut, note un témoin, qu’on se 
tienne sur son passage comme sur 
celui d’un souverain, pour le 
contempler un instant. » Un visiteur 
non prévenu témoigne : « Sa vanité 
éclate à tout moment, elle est aussi 
omniprésente que son esprit. » Et 
Mme de Graffigny : « Il est si gonflé 
de louanges qu’elles lui sont insipi-
des quand elles ne sont pas subli-
mes. » Le prince Gustave de Suède 
observe : « Le défaut révoltant de 
ces hommes supérieurs, c’est l’or-
gueil indécent, une exhibitionniste 
autosatisfaction. » Ils ont, note Xa-
vier Martin, une fringale de domi-
nation. 

Un monstre 

Ce caractère de despote fait de 
Voltaire un persécuteur redoutable. 

Nous sommes au printemps 
1746. Voltaire brigue un fauteuil à 
l’Académie française. Il est gêné 
par la publication d’un libelle, écrit 
par un de ses adversaires, le poète 
Pierre-Charles Roy. Patient, Voltai-
re attend de connaître la décision 
du jury. Dès son élection, il profite 
des nouveaux pouvoirs qu’on lui 
octroie, et s’acharne sur les librai-
res qui lui ont fait du tort. Il œuvre 
avec une rage indécente, qui scan-
dalise ses amis eux-mêmes. Mme 
Du Deffand le représente alors 
accompagnant une descente de 
police chez un libraire.  « Il va à la 
tête des archers, de boutique en 
boutique, comme un furieux. [...] 
La désolation est dans la librairie. 
Il y a tous les jours de nouveaux 
arrêtés : à présent ils sont 24 ou 25. 
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C’est une inquisition qui révolte 
tout Paris, qui ferme toutes les 
presses. » Désolée, Mme Du Def-
fand dresse des comptes. « C’est 
une chose affreuse que les persécu-
tions... Il y a déjà cinq ou six famil-
les ruinées. » Elle conclut, amère : 
« Il montre toute l’infamie de son 
âme que j’ai cherché à excuser. 
C’est un monstre. » 

Tout le monde comprend qu’il est 
préférable de compter Voltaire 
parmi ses amis. Le président du 
Parlement de Dijon, Charles de 
Brosses, victime des multiples chi-
canes du philosophe, témoigne : 
« On ne va point dire des injures à 
l’oreille d’un tel calomniateur. » 
Désormais, au-delà de l’admiration 
qu’on peut lui porter, l’homme est 
craint et détesté, comme en témoi-
gne Mme de Charrière : « C’est 
toujours inutile de dire du bien de 
cet homme, qui ne faisait l’aimable 
que par intérêt, et qui sut si âpre-
ment haïr et cruellement déchirer 
ceux qui avaient le moins du monde 
égratigné son amour-propre. » 
Pourtant, la censure ne laisse rien 
passer qui porte atteinte à la gloire 
de Voltaire, car la crainte qu’il ins-
pire finit par gagner les fonction-
naires chargés de la censure, dont 
ce penseur si attaché au libéralisme 
est le premier à réclamer le zèle : 
« Nous avions besoin qu’on encou-
rageât la liberté, et aujourd’hui il 
faut avouer que nous avons besoin 
qu’on la réprime. » Derrière les 
timides formules de plainte, Voltai-
re remue ciel et terre : il presse, 
menace, fait jouer son réseau rela-
tionnel, fait proclamer partout des 

affirmations fausses qui le présen-
tent comme une victime misérable, 
il rebat inlassablement les oreilles 
de ses proches, tant et si bien que, 
comme toujours, le pouvoir cède et 
lui « fait justice ». Les cibles de ses 
cabales sont jetées en prison, et 
chacun tremble à l’idée d’être la 
prochaine. 

Xavier Martin conclut : « C’est un 
phénomène singulier qu’un hom-
me bien connu ose écrire, impri-
mer et publier les satires les plus 
impies contre la religion chrétien-
ne, et des libelles contre tout le 
monde sans aucun ménagement, et 
que personne ne lui dise rien. » 
C’est un fait mystérieux mais évi-
dent : Voltaire a joui pendant une 
bonne partie de sa vie d’une im-
punité troublante.  

« Écraser l’infâme » 

Parmi les objets de haine de Vol-
taire figurent toutes les religions, 
mais c’est à l’Église catholique qu’il 
réserve sa détestation la plus vio-
lente. On connaît le code que les 
philosophes s’étaient donné entre 
eux, afin de déjouer les pièges de la 
censure : « l’infâme », c’est l’Église. 
Il faut « écraser l’infâme ». Voltaire 
redira à l’envi cette formule incan-
tatoire, jusque sur son lit de mort. 
Lorsqu’il dit sa haine, il parle du 
cœur. A Mme du Deffand : « Mon 
Dieu, madame, que je hais ce que 
vous savez ! » Ou : « Nous avons 
croupi depuis Clovis dans la fan-
ge. » L’entreprise qui consiste à 
extirper la religion est très réfléchie, 
organisée. A Mme d’Epinay : « Il 
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faut extirper l’infâme, du moins 
chez les honnêtes gens. Elle est di-
gne des sots. Laissons-la aux sots. » 
Pour cela, on agira en douce : 
« Combattons sous le même éten-
dard sans tambour et sans trompet-
te », conseille-t-il à Morellet. Ou 
encore à d’Alembert : « Frappez, et 
cachez votre main. » C’est lorsqu’on 
n’éveille pas l’attention qu’on est le 
plus efficace. 

« Mentez, mentez… » 

Enfin, Xavier Martin montre que 
les écrits de Voltaire ont constam-
ment démenti son caractère et far-
dé ses convictions. Un exemple 
parmi d’autres révèle combien le 
mensonge était habituel sous sa 
plume. On connaît le conte philo-
sophique Zadig, et, dans Candide, le 
fameux passage du Nègre de Suri-
nam. Le petit nègre estropié expli-
que au héros qu’il a perdu sa main 
qui fut attrapée par une machine, 
et on lui coupa la jambe après qu’il 
eut essayé de s’enfuir. « C’est à ce 
prix, dit-il, que vous mangez du 
sucre en Europe. » Le lecteur dé-
duit que l’auteur de ce texte est 
contre l’esclavage. Pas du tout. On 
lit dans sa correspondance, après 
la parution de Candide : « On dit 
que nous n’avons plus de nègres 
pour travailler à nos sucreries. J’ai 
bien fait de me pourvoir. » En ou-
tre, note Xavier Martin, Voltaire a 

certainement investi beaucoup 
d’argent dans la traite négrière. 
Une note cynique adressée à son 
fournisseur d’esclaves montre que 
le conte philosophique s’inscrit 
dans une littérature de combat qui 
n’a aucun rapport avec ses convic-
tions. Il écrit à Tronchin : « J’at-
tends avec toute l’impatience d’un 
mangeur de compote votre énorme 
cargaison bordelaise. » Ce trait est 
seulement un exemple. A tel point 
qu’on se demande s’il n’y a rien de 
vrai ou de sincère dans ses écrits. 
On se rappelle son mot fameux : 
« Mentez, mentez, il en restera 
toujours quelque chose. »  

 
Xavier Martin achève son ou-

vrage en évoquant la tourmente 
révolutionnaire ; il montre ainsi le 
lien étroit, essentiel, qui lie l’esprit 
délétère des Lumières et la barbarie 
inouïe de la Révolution. On massa-
cre, et les contemporains s’éton-
nent. Rousseau avait pourtant pré-
venu : « La haine ardente et cachée 
est la grande passion de tous. ». Et 
c’est dans cette sauvagerie que 
triomphe l’esprit de Voltaire. 

 
S. C. 

 
 
Xavier MARTIN, Voltaire mécon-

nu – Aspects cachés de l’humanisme 
des Lumières (1750-1800) – Poche, 
DMM, 2015, 360 p. , 9,95 €. 
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