
 

Traiter saint Thomas en maître 

par le père Joseph de Tonquédec S.J. 

Rédigé il y a un siècle, à l’occasion du sixième centenaire de la ca-
nonisation de saint Thomas d’Aquin, ce texte du père Joseph de 
Tonquédec (1869-1962) fut publié sous le titre « Thomistes et tho-
mistes » dans le numéro que la Revue fédéraliste consacra à cet anni-
versaire en juin 1923. Il ne passa pas inaperçu. 

Dès le 1er juillet, le jeune jésuite Gaston Fessard, qui n’avait pas 
encore été ordonné prêtre, écrivait à son confrère Henri de Lubac :  

« Tonquédec a écrit pour la Revue fédéraliste – vous l’aurez 
sûrement – un article "Thomisme et thomistes"– article à clé 
où sont esquintés en douce tous les non-orthodoxes. Lisez-moi 
ça ! C’est un portrait de l’auteur 1. » 

De fait, la description donnée, dans la deuxième partie, du vrai 
disciple de saint Thomas reflète son auteur. Mais elle est aussi un bel 
hommage au Docteur commun. 

Le Sel de la terre. 
 

HAQUE JOUR augmente le nombre des esprits qui, mal satisfaits 
des diverses philosophies modernes, se mettent à regarder vers le 
moyen âge où brille, comme une clarté lointaine, la gloire de saint 

Thomas. Sans connaître encore le « Docteur Angélique », ils ont comme 
l’instinct et le pressentiment que le remède au malaise intellectuel dont ils 
souffrent pourrait se trouver chez lui. Pourquoi ? Parce que, à le voir, en 
dépit des modes qui passent, imperturbablement maintenu par l’Église à la 
tête de ses écoles, ils se disent que cette fine appréciation des valeurs hu-
maines n’a pas dû se tromper absolument dans son choix, ni allumer une 
telle auréole autour d’un front médiocre. Et encore, parce qu’au prestige 
de stabilité traditionnelle conféré par un tel choix, la mobilité décevante, le 
devenir inquiet et sans terme qui agite le monde de la pensée moderne, 
servent de repoussoir. Et enfin, parce qu’avec son air d’assurance tran-
quille, de certitude sereine, de robustesse quelque peu massive, la figure 

                                                        
1 — Lettre du P. Gaston FESSARD S.J. (1897-1978) citée dans l’ouvrage de Georges 

CHANTRAINE et Marie-Gabrielle LEMAIRE, Henri de Lubac, vol. 2, Paris, Cerf, 2007, p. 209. 
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de saint Thomas fascine des esprits fatigués de voltiger sur tous les scepti-
cismes diversement dosés ou colorés, qui composent le fond des systèmes 
modernes, sans trouver nulle part le terrain solide qui ne se dérobe pas 
quand on s’y pose. 

Quelles qu’en soient les explications, le fait demeure indiscutable : 
beaucoup, aujourd’hui, cherchent saint Thomas, sont en quête de la philo-
sophie thomiste. Je voudrais les empêcher de prendre le change en cette 
recherche. 

— I. — 

La vogue même dont jouit actuellement saint Thomas, la place officielle 
qu’il occupe dans l’Église sont des privilèges à la fois glorieux et dange-
reux. Parmi les philosophes chrétiens, par exemple, quelques-uns pour-
raient être tentés d’arborer le thomisme comme une cocarde dont on se 
pare sans modifier par ailleurs aucun détail de son costume. C’est ainsi 
que nous avons vu, depuis quelque cinquante ans, l’étiquette « thomiste » 
recouvrir des marchandises de provenances fort diverses. Un auteur, qui 
rejette expressément la doctrine de la matière et de la forme, dédie néan-
moins ses théories cosmologiques à saint Thomas, comme au maître qui 
les aurait directement inspirées. J’en sais qui déclarent n’apercevoir au-
cune différence importante entre la philosophie, ouvertement éclectique, 
de Suarez, et celle de saint Thomas ; et d’autres, plus ingénieux, qui ont 
trouvé le moyen de faire la synthèse de l’Action et de la Somme, voire de 
l’hégélianisme et du thomisme... 

Tout cela, qui ne relève que de l’ignorance ou d’un opportunisme assez 
méprisable, ne mériterait pas d’être signalé, si des esprits de bonne foi et 
sans défiance ne risquaient d’être dupés par ces grosses piperies. 

Plus respectable est le souci de ceux qui se préoccupent de trouver des 
points de contact entre la pensée moderne et la pensée thomiste.  

Je serais malvenu à en dire trop de mal, m’étant permis moi-même, 
après les plus formelles réserves sur l’ensemble du système bergsonien, de 
noter quelques endroits notables où M. Bergson retrouve les anciens sans 
les reconnaître. Mais on peut procéder en sens inverse, et dans l’ardeur de 
rencontrer les modernes, tirer, traîner les anciens dans leur direction. Je ne 
suis pas bien sûr que cela ne se soit pas produit, ou plutôt, je suis sûr du 
contraire. Telles explications de « l’immanence de la connaissance », telle 
critériologie « ad mentem sancti Thomæ » enveloppent les idées du grand 
Docteur d’une gaze d’idéalisme, qui en transforme complètement l’aspect. 
C’est une véritable transposition ou, pour mieux dire, la transfusion d’une 
âme nouvelle dans des formules que l’on conserve matériellement, mais 
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non sans les faire craquer çà et là sous la poussée du contenu qu’on y 
verse. 

Certes, je rends hommage à la préoccupation apologétique, si honorable 
pour ceux qu’elle anime ; mais il faut dire nettement qu’elle n’a par elle-
même rien de scientifique. Sous prétexte de présenter le thomisme à nos 
contemporains sous un jour favorable, de grâce, que l’on ne commence 
point par lui faire un bout de toilette, lui passer un habit à la mode, le rac-
courcir ici et l’allonger là. Ce que l’on veut de nous aujourd’hui, ce n’est 
pas ce syncrétisme bienveillant, ami des « confusions fécondes », mais une 
présentation honnête du thomisme tel qu’il est. Élevons l’édifice en pleine 
lumière, sur ses plans authentiques, sans en rien dissimuler : y entrera qui 
voudra, et celui-là saura du moins où il va. Et peut-être, après tout, 
l’antique et solide majesté de la vieille maison aura-t-elle plus d’attraits 
pour nos contemporains que toutes les améliorations modernes que nous 
aurions l’idée d’y installer. 

Les déformations inconscientes aussi bien que les amendements délibé-
rés peuvent être dus à d’autres causes encore que l’opportunisme ou la 
préoccupation apologétique. Par exemple, on aura été élevé en dehors de 
l’atmosphère thomiste ; on aura eu des maîtres fort éloignés de 
l’Angélique ; on abordera celui-ci avec sympathie, sans doute, mais avec 
des idées déjà faites, avec des interprétations toute prêtes, avec un esprit 
meublé de préjugés philosophiques, jamais envisagés en face et jamais 
critiqués. Qu’arrivera-t-il ? Déconcerté par la clarté violente qui jaillit des 
formules thomistes, on se dira que saint Thomas n’a pas pu vouloir dire cela. 
En assemblant des nuages, on forcera ses textes si francs à paraître ambi-
gus. Ou bien, si l’on ne peut se dérober à leur évidence, on les sacrifiera 
carrément ; on attribuera les pensées que l’on rejette à la jeune civilisation, 
peu scientifique et peu critique, où vivait l’auteur de la Somme ; on 
l’excusera d’une naïveté qu’il partage avec ses contemporains. Et comme, 
par ailleurs, on lui reconnait du génie, on fera son choix. On rebâtira le 
thomisme autour d’un point de vue arbitrairement dégagé de tous les cor-
rectifs qui l’accompagnaient, poussé à fond, développé dans l’absolu. Une 
noétique dite « thomiste », par exemple, sera élaborée sans égard à la va-
leur que saint Thomas accordait au concept ; une théorie de la béatitude 
fera complètement abstraction de tout ce qu’il a écrit sur l’inaccessibilité de 
la vision de Dieu, etc. 

— II. — 

Ce qui précède paraîtra sans doute bien négatif et quelque peu découra-
geant. A ceux qui s’efforcent de pénétrer dans l’enceinte du thomisme, n’y 
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a-t-il pas autre chose à dire que ce Cave canem, si fortement accentué ? N’y 
a-t-il pas un moyen d’éviter les méprises que nous avons signalées ? Si fait. 
C’est d’aller à saint Thomas avec une âme neuve, de le laisser s’expliquer 
au lieu de parler à sa place, de le traiter comme un maître que l’on écoute 
patiemment et que l’on interroge sans relâche. Après une première initia-
tion, qu’il faudra bien demander à un étranger – à celui qui offrira le plus 
de garanties de saine information et d’impartialité – on l’abordera lui-
même. Rien ne vaut la lecture méditée, la rumination de ses pages con-
cises, les longs rêves devant les points de vue qu’elles auront ouverts. Plus 
d’une fois, au début, on se trouvera déconcerté par cette manière brusque 
et bondissante, par ces plongées impétueuses au cœur des choses, par ces 
élans subits vers les tout premiers principes. On restera étourdi et ébloui, 
comme un homme jeté en plein ciel. La tentation d’abandonner la partie 
surviendra. Que l’on maîtrise ces suggestions de la paresse. Que l’on 
cherche l’éclaircissement du passage incompris dans les textes parallèles, 
dans ces reprises de la doctrine sous des biais différents, qui abondent 
chez saint Thomas. Comme tous les grands esprits dont la vue embrasse 
un vaste ensemble et le condense, il a un petit nombre d’idées, mais qui se 
développent à travers une richesse indéfinie d’applications, faisant preuve 
d’une fécondité toujours nouvelle. Peu de pensées sont aussi enchaînées et 
cohérentes que la sienne : ceux qui ne s’en aperçoivent pas sont des lec-
teurs superficiels, à qui les intermédiaires échappent. A pratiquer assidû-
ment cette pensée, on y trouve chaque jour des connexions nouvelles, on 
voit comment les plus petits détails tiennent aux plus hauts principes. 
Cette doctrine est un monde, un beau monde complexe et souverainement 
ordonné, qu’un regard hâtif ne saurait épuiser : il faut y revenir cent fois, 
l’explorer à loisir, s’y promener dans tous les sens, y flâner. La raison de 
telles assertions, le lien qui les unit, n’apparaîtra qu’à la longue, et à celui 
qui aura été assez patient pour attendre la maturation de ce qu’un effort 
transitoire ne lui aurait pas livré. Saint Thomas n’est pas à la disposition 
des gens pressés ; il est l’ami des méditatifs. Mais le prix qu’il réserve à ses 
fidèles est splendide. Quand ils verront se dégager des ombres le panora-
ma de cette vaste doctrine et les contours s’en marquer avec une pureté et 
une harmonie grandissante, au sein d’une sérénité vraiment céleste, alors 
ils connaîtront le Maître Angélique, et ils goûteront l’une des plus fortes 
joies intellectuelles qu’il soit donné à l’homme d’éprouver en ce monde. 

✵  


