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La révolution protestante est inséparable d’une rupture philoso-
phique majeure, dont l’artisan principal est la théologie développée 
par Luther. Il s’agit d’une rupture éminemment paradoxale, car si elle 
est bien de nature philosophique, elle se réclame d’une « antiphi-
losophie » radicale. Ce paradoxe s’explique car si, en vérité, toute théo-
logie ne peut se développer que sur une base philosophique, celle de 
Luther entend, de fait, rompre cette liaison nécessaire et inévitable. 
Nous considérons d’abord le contenu de cette rupture, consistant dans 
les conceptions philosophiques inédites de l’homme, de la raison et de 
la liberté, qui accompagnent l’élaboration des principes théologiques 
luthériens. Ensuite nous étudions ses causes, dans la formation occa-
miste de Luther et la décadence de la scolastique aux 14e et 15e siècles. 
Enfin nous abordons ses conséquences sur la conception même de la 
philosophie et de son rapport à la vérité, qui en font le véritable point 
de départ d’une forme inédite de sophistique. Nous proposerons en 
conclusion, à seul titre d’hypothèse, une interprétation générale de la 
figure de Luther comme point d’ancrage de la modernité, qui à partir 
d’une pure sophistique de la confiance personnelle, fonde à la fois une 
théologie sans charité et une philosophie sans vérité. 

 
 

Introduction 

ANS SON OUVRAGE ORTHODOXIE, publié en 1908, l’écrivain, 
catholique et anglais, Gilbert Keith Chesterton livrait ce diagnostic 
sans appel : « Le monde moderne est saturé des vieilles vertus chré-D 
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tiennes devenues folles 1. » Un peu avant dans le même livre, il définissait 
la folie par l’idée fixe et le déracinement de la raison. De ce point de vue, il 
n’y a aucun doute, le premier chrétien moderne, c’est-à-dire, dans le lan-
gage de Chesterton, le premier chrétien devenu fou, porte un nom : c’est 
Luther. Il fut aussi certainement le plus grand, engendrant paradoxale-
ment, via de multiples traverses et ramifications, ce que nous appelons la 
modernité, et qui ne serait rien autre chose que ce monde intégralement 
déterminé par des idées chrétiennes rendues folles. Filiation paradoxale, 
car il est bien évident que Luther ne fut ni naturaliste, ni moderniste, ni 
scientiste. Mais peut-être que son étrange « folie chrétienne » permit la 
libération et le déferlement de toutes les furies antichrétiennes qui déchi-
rent notre monde. C’est ce qui rend d’ailleurs son étude si pénible. Enten-
dons-nous, il ne s’agit pas ici de se plaindre, mais de remarquer un fait 
objectivement intéressant : travailler sur Luther a quelque chose de dou-
loureux, et même parfois de proprement horrible, qui ne saurait provenir 
de la seule déviation doctrinale. La raison en est qu’il n’est pas seulement 
un nouvel hérésiarque, mais bien l’un des piliers de nos temps modernes. 
Autrement dit, nous sommes nous-mêmes entourés, entachés et assaillis 
des folies luthériennes, à l’étude desquelles l’âme chrétienne ne peut que 
ressentir le plus vif déchirement, placée ainsi face au fomenteur lointain 
des apostasies contemporaines. Comme Luther, notre monde n’est pas 
seulement hérétique, mais il fait de l’hérésie le ferment nécessaire de toute 
« vérité ». Comme Luther, il ne se contente pas de définir des vérités hété-
rodoxes, mais il fait de l’hétérodoxie le principe même de la vérité. Il y a en 
effet de quoi devenir fou, mais d’une folie toute particulière : une « folie 
métaphysique » en quelque sorte, qui n’a, quoiqu’en ait Luther, pas grand-
chose à voir avec la « folie de la croix ».  

C’est dire combien la question philosophique est centrale pour compren-
dre la révolution théologique de Luther. Au cœur de cette dernière se joue un 
retournement des principes philosophiques fondamentaux, à commencer par 
la conception même de la raison. En l’occurrence, le problème est foncière-
ment celui de l’articulation de la raison et de la foi, de la philosophie et de la 
théologie, et plus profondément encore, de la nature et de la surnature, de la 
liberté et de la grâce. En soulignant ainsi la question philosophique, il ne 
s’agit pas bien sûr de minimiser l’importance incontestable des différents 
contextes pouvant expliquer la naissance et l’expansion de la Réforme, qu’ils 
soient purement théologiques, ou bien politiques, sociaux, culturels ou éco-
nomiques. Il y a de nombreux et complexes débats à ce sujet, nous n’y entre-
rons pas. Mais il faut remarquer que ces débats sont toujours soit théologi-
ques, soit historiques. Or il manque à ce type d’explication l’intermédiaire 
                                                        

1 — G. K. CHESTERTON, Orthodoxie, trad. fr. L. d’Azay, Paris, Climats, 2010, p. 50. 
Chesterton ajoute : « Elles ont viré à la folie parce qu’on les a isolées les unes des autres et 
qu’elles errent indépendamment dans la solitude ». 
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philosophique, par lequel précisément un bouleversement théologique se 
traduit par des révolutions historiques. La philosophie est le lien nécessaire 
entre théologie et histoire, et ce pour une raison simple : si la théologie est 
guidée par la Vérité, l’histoire est menée par les idées. Or le lien entre l’idée et 
la vérité est précisément l’objet propre de la philosophie. Sur ce point 
d’ailleurs, Luther ne s’était pas trompé, visant explicitement la philosophie 
au cœur même de son combat théologique et en vue de la révolution histori-
que de l’Église. Il y fut certainement en partie aidé par ses disciples, notam-
ment Melanchton, formé à l’occamisme et à l’humanisme, et Carlstadt, an-
cien thomiste et adversaire résolu des occamistes, passé vers 1516, sous 
l’influence vraisemblable de Luther, au camp des ennemis jurés de la scolas-
tique. Luther fonde donc sa Réforme sur des enjeux philosophiques, qui en 
l’occurrence sont posés dès le départ sous la bannière d’une antiphilosophie 
foncière sous-tendant toutes ses élaborations théologiques. Ainsi, dans son 
Cours sur l’épître aux Romains de 1515-1516, il en donne le mot d’ordre : 
« Aboyer contre la philosophie et exhorter à l’Écriture sainte 1. » L’aspect 
central de cette supposée « Réforme » est bien l’émancipation de la théologie 
de toute doctrine philosophique. Il s’agit en somme de mettre en pratique la 
séparation radicale de la raison et de la foi, posée en théorie, comme nous le 
verrons, par les thèses occamistes. Ainsi, la bascule théologique de Luther se 
fait en partie au nom de l’abandon de ce qu’il nomme, d’ailleurs impropre-
ment, la scolastique. Un indice très fort de cette coloration philosophique est 
son insistance à qualifier de « sophistes » tous ses détracteurs. Insistance par-
faitement paradoxale, il faut le noter d’emblée, puisque si depuis Socrate le 
sophiste est l’ennemi du philosophe, Luther n’emploie cette injure qu’en vue 
du bannissement de la philosophie. Le sophiste est chez lui trop philosophe. 

Si, selon le mot de Michelet, Luther fut le « libérateur de la pensée mo-
derne », c’est donc d’abord parce que la théologie luthérienne est le vec-
teur d’une rupture philosophique majeure, sur laquelle, en même temps, 
elle s’appuie. Cette rupture est éminemment paradoxale, car bien qu’elle 
soit de nature philosophique, elle se réclame d’une « antiphilosophie » 
radicale. Ce paradoxe s’explique d’ailleurs assez bien, et il est même tout à 
fait significatif. Si toute théologie ne peut se développer que sur une base 
philosophique, celle de Luther entend rompre cette liaison pourtant néces-
saire et inévitable. Autrement dit, son anti-philosophisme est encore une 
position philosophique, et ne peut pas être autre chose. Pour étudier cette 
rupture, nous en considérerons d’abord le contenu, en rappelant les 
conceptions inédites de l’homme, de la raison et de la liberté, qui accom-
pagnent les principes théologiques luthériens. Ensuite nous étudierons ses 
causes, dans la formation occamiste de Luther et la décadence de la scolas-
tique aux 14e et 15e siècles. Enfin nous aborderons ses conséquences sur la 
                                                        

1 — M. LUTHER, « Cours sur l’Épître aux Romains », Scolies, trad. fr. G. Lagarrigue, in 
Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, [56, 371], p. 63. 
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conception même de la philosophie et de son rapport à la vérité, qui en 
font le véritable point de départ d’une forme inédite de ce que l’on pour-
rait appeler une « sophistique hérétique », ou une « hérésie sophistique », 
comme on voudra, en ce sens qu’avec Luther, et, me semble-t-il, pour la 
première fois, le théologien révolutionnaire et le rhéteur sophistique ne 
font plus qu’un. C’est ce qui rend précisément son étude si délicate. 

Un mot sur les références utilisées. Sur cette question strictement philo-
sophique, les textes principaux de Luther sont le Cours sur l’épître aux Ro-
mains de 1515-1516, la Controverse sur la théologie scolastique de 1517, qui pré-
cède les Quatre-vingt quinze thèses sur les indulgences, la Controverse de Heidel-
berg de 1518, et surtout le Traité du serf arbitre de 1525, qui répond à la Dia-
tribe sur le libre arbitre, d’Érasme. D’autre part, les Mémoires de Luther, compi-
lés et traduits par Michelet, donnent une vue d’ensemble de l’œuvre du 
Réformateur, et montrent l’intrication constante des questions philosophi-
ques et théologiques avec le trajet personnel. Outre la première partie de 
l’Histoire des variations de Bossuet, et l’excellente petite synthèse d’Arnaud 
de Lassus Connaissance élémentaire du protestantisme, ce travail s’est appuyé 
sur trois grands commentaires : l’ouvrage incontournable du père Heinrich 
Denifle, Luther et le luthéranisme, et les deux ouvrages du père Léon Cristiani, 
Luther et le luthéranisme, et Du luthéranisme au protestantisme. Signalons que le 
livre de Denifle fut un véritable coup de tonnerre à sa parution en 1904, dé-
truisant méthodiquement les mythes charriés par la « luthérologie » née au 
début du 19e siècle. Aucun de ces trois livres indispensables n’est malheu-
reusement plus édité, mais ils sont tous consultables en ligne. Enfin, le livre 
de Jacques Maritain, Trois réformateurs, et l’étude récente de Philippe Bütt-
gen, Luther et la philosophie, font apparaître le profond ancrage métaphysique 
de la révolution luthérienne, qui autorise à en faire le ferment paradoxal de 
la pensée moderne 1. 

Aspects philosophiques de  
la théologie de Luther 

Les grandes étapes de l’élaboration  
de la théologie luthérienne 

Le problème de l’histoire de l’élaboration de la théologie luthérienne est 
complexe. Elle s’organise autour de la bascule théologique de Luther, qui 
intervient après une période d’« incubation » allant de 1505 à 1515. Luther 
appartient alors encore à ce que Denifle nomme le courant réformateur de 
l’Église, s’opposant au courant de la décadence devenu dominant à la fin 
                                                        

1 — Voir la bibliographie sommaire donnée dans la partie « lectures » de ce numéro. 



D E  L A  F A U S S E  P H I L O S O P H I E  A  L ’ H É R É S I E  84 

du 15e siècle et dans les deux premières décennies du 16e. Autrement dit, le 
problème central et décisif est de rechercher et comprendre comment le 
moine augustin, d’abord disciple fidèle de l’Église catholique, en arriva 
vers 1515 à formuler un dogme si directement contradictoire à sa foi pre-
mière. Entré au couvent des Augustins d’Erfurt en 1505, ordonné prêtre en 
1507, Luther est envoyé en 1508 à Wittenberg, où il exerce la fonction de 
lecteur de philosophie à l’université : il y commente l’Éthique à Nicomaque 
d’Aristote, tout en poursuivant des études de théologie. Après un voyage 
à Rome entre décembre 1510 et janvier 1511, il est nommé sous-prieur et 
directeur des études au couvent de Wittenberg en 1512. Reçu docteur en 
théologie en octobre de la même année, après une soutenance présidée par 
Andreas Bodenstein, c’est-à-dire Carlstadt, celui-là même qui le suivra 
plus tard dans sa révolution théologique, il entame une série de cours, sur 
le Psautier entre 1513 et 1515, puis sur l’Épitre aux Romains, entre 1515 et 
1516. C’est là que Denifle situe le tournant décisif de Luther, dont le signe 
est son interprétation révolutionnaire de la justification par la foi chez saint 
Paul, devenue la justification par la foi sans les œuvres. 

Après cette première phase d’incubation, on peut retenir, selon le dé-
coupage proposé par Cristiani, trois grandes périodes. D’abord s’ouvre 
celle de la querelle théologique sur la justification, entre 1517 et 1519. Elle 
démarre par la controverse sur la théologie scolastique et la publication 
des 95 thèses sur la vertu des indulgences, provoquant ses démêlés avec la 
Curie, et une série de lettres assez hypocrites au pape. Elle se poursuit par 
l’entrevue d’Augsbourg avec Cajetan, dont la douceur et la bonté pater-
nelle échouent à calmer la défiance de Luther, provoquant son appel sans 
réponse au Concile. Cette période se termine par la dispute de Leipzig 
avec Jean Eck sur la primauté papale, dont le résultat essentiel fut un rai-
dissement de Luther et un affermissement de ses positions. S’ouvrait alors 
la révolution religieuse, de 1519 à 1522, durant laquelle l’évolution des idées 
de Luther se poursuit sur la base posée par le nouveau dogme de la justifi-
cation, et sous la double influence des attaques de ses ennemis et des exci-
tations nationalistes des néo-humanistes révolutionnaires Ulrich de Hutten 
et Crotus Rubianus, et de leurs alliés les chevaliers Franz de Sickingen et 
Sylvestre de Schaumburg. C’est le temps des « grands écrits réforma-
teurs ». Le Manifeste à la noblesse allemande, d’abord, entend réformer l’État 
chrétien à partir de sa théorie du Sacerdoce universel, renversant les prin-
cipes du Romanisme, associé par lui à l’Antéchrist. Le grand message du 
Manifeste est donc « Liberté et égalité de tous les chrétiens », mais aussi 
« suprématie du pouvoir civil » : le glaive temporel, y disait Luther, est 
rigoureusement obligé, lorsque la nécessité s’en fait sentir, de veiller à ce 
qu’un concile vraiment indépendant soit convoqué. 

L’ouvrage Prélude sur la captivité de Babylone présente la théorie luthé-
rienne des sacrements, dont il conteste l’action propre, ex opere operato, 
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pour les rendre simples signes destinés à rappeler la promesse divine du salut, 
et qu’il ramène au nombre de trois : l’eucharistie-mémorial, le baptême, et 
la pénitence, dont il ne conserve que le ministère de l’absolution. Le traité 
De la liberté chrétienne contient les principes fondamentaux de la doctrine 
luthérienne, c’est-à-dire une théorie de la foi et une théorie des œuvres, 
rapportées à la liberté et la servitude de l’homme selon le dualisme des 
natures spirituelle et corporelle. La liberté y est reliée à l’homme intérieur 
et spirituel, guidé exclusivement par la foi, et la servitude du péché à 
l’homme extérieur et charnel, guidé par les œuvres. Malgré un souffle reli-
gieux indéniable, ces pages n’en recèlent pas moins tous les dangers de la 
doctrine. Luther y développe une conception toute subjective de la foi 
comme pure confiance, prêchant avec insistance l’inutilité des œuvres. 
Comme l’indique Cristiani, cela revenait à formuler une « morale sans 
obligation 1 », dont beaucoup ne devaient retenir que l’indépendance à 
l’égard de toute loi divine ou humaine, et dont la racine cachée et plus 
dangereuse encore était la négation de tout libre arbitre.  

L’année 1520 est également celle de la bulle de condamnation Exsurge 
Domine, suivie, le 3 janvier 1521, de la bulle d’excommunication. Suivront, 
après le refus de rétracter à la diète de Worms, et le retrait au château de la 
Wartbourg, la publication du Jugement de Martin Luther sur les vœux monas-
tiques, où il attaque en premier lieu le vœu de chasteté, mais également le 
principe même de tout vœu, puis le De abroganda missa privata, récusant le 
sacrifice de la messe et, par voie de conséquence, la messe privée. Avec ces 
deux derniers ouvrages, Luther arrive aux dernières conséquences de ses 
principes. La suite ne constituera plus que ce que Cristiani nomme la mar-
che vers le protestantisme, troisième et dernière étape de l’élaboration de la 
théologie luthérienne. Face aux luttes internes contre Carlstadt, les sacra-
mentaires Zwingli, Oecolampade, Bucer, les anabaptistes menés par Mün-
zer, se constitue progressivement une Église d’État, entre 1522 et 1528, 
dont Luther entend être le chef exclusif – le nouveau pape en somme. Une 
telle bifurcation autoritaire et réglementaire contredit la plupart des prin-
cipes élaborés précédemment qui visaient à établir la « religion de 
l’Esprit » sur la liberté du chrétien. Il n’en reste finalement que la haine de 
la papauté romaine, et une présentation ultra-dogmatique des principes 
théologiques censés pourtant avoir été arrachés au dogmatisme aveugle de 
Rome. C’est durant cette période troublée qu’a lieu la fameuse controverse 
sur le libre arbitre, menée contre Érasme entre 1524 et 1525. Le traité Du 
serf-arbitre, qui, pour le coup, développe au contraire une longue argumen-
tation, reprend l’ensemble du système, depuis la négation de toute liberté 
humaine jusqu’à la certitude personnelle du salut et la prédestination ab-
solue des élus et des réprouvés. C’est à un fatalisme intégral qu’aboutit 
                                                        

1 — L. CRISTIANI, Du luthéranisme au protestantisme. Évolution de Luther de 1517 à 1528, 
Paris, Bloud et Cie, 1911, p. 200. 
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alors Luther, sous lequel perce une conception tyrannique de la miséri-
corde divine. Derrière ce qu’il appelle la « volonté prêchée » de Dieu, dont 
la miséricorde n’est entendue que par les pécheurs déjà justifiés par la foi, 
se cache la « volonté secrète » de Dieu, qui, dit Luther, « de propos délibé-
ré abandonne et rejette des hommes pour qu’ils périssent 1 ». Une telle 
conception nécessite l’exclusion complète de la raison, naturellement 
scandalisée par cette interprétation du fait de sa croyance illusoire à la 
libre volonté. Cette croyance, dit Luther, même lorsqu’elle est minimale, se 
ramène toujours à un pélagianisme déguisé. La raison doit renoncer à 
sonder les décrets secrets de Dieu, pour laisser place à la foi dans la pro-
messe révélée par la Parole de l’Évangile. Il est intéressant de noter que le 
cœur de l’argumentaire est une critique systématique du statut démonstra-
tif des preuves rationnelles du libre arbitre. Luther déploie dans ce traité 
fondamental toute sa force dialectique pour établir une espèce 
d’antiphilosophie philosophique : nous y assistons à une véritable lutte de 
la raison contre elle-même. 

La concupiscence invincible,  
fondement du système luthérien 

Dans le labyrinthe luthérien, la difficulté est de ne pas oublier les cons-
tantes. On l’a compris, celles-ci sont données par ce que Luther appelle sa 
« découverte », qui date de son cours sur l’épître aux Romains, et où Denifle 
situe sa bascule théologique. Le point de départ de tout l’édifice est le pro-
blème de la justification, et avec lui celui de l’articulation de la grâce et de 
la liberté, c’est-à-dire de la coopération de l’homme avec Dieu dans 
l’œuvre de la justification. Or, et c’est ce qui constitue le fond de cette fa-
meuse « grande découverte », il nie dans son cours, à la fin de 1515, tout ce 
qu’il admettait encore en 1514 dans son commentaire sur le Psautier : il y 
affirme en effet que la concupiscence est complètement invincible, que Dieu 
nous a commandé l’impossible, que nous ne pouvons observer ni sa loi, ni ses pré-
ceptes, que toutes nos œuvres, nos exercices et nos efforts ne servent à rien ; 
pire, qu’ils constituent le péché en tant que tel, l’œuvre même du démon. 

Si la concupiscence est invincible, c’est parce qu’elle est, selon Luther, 
non plus ce que la scolastique nommait la matière du péché originel, mais le 
péché originel lui-même, son essence. La conséquence directe est une concep-
tion absolument désespérée de la condition humaine. L’homme est mort, 
impuissant, corrompu jusqu’aux racines, dans son intelligence comme dans 
sa volonté. Tout le système s’en déduit. L’identité du péché originel et de la 
concupiscence entraîne le vice radical de toutes nos actions, même les meil-
                                                        

1 — M. LUTHER, Du serf arbitre, suivi de D. ÉRASME, Diatribe : Du libre arbitre, trad. fr. 
G. Lagarrigue, Paris, Gallimard, 2001, [689-690], p. 240. 
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leures. La volonté est donc esclave du péché, et le libre arbitre n’est qu’un 
leurre, un mot vide de sens. Le baptême et les sacrements ne peuvent remet-
tre le péché ; celui-ci ne peut qu’être recouvert par les mérites de la croix. 
Ainsi, le Christ a accompli la Loi et les préceptes à notre place. Récusant la 
possibilité même de toute coopération de l’homme à l’œuvre de la grâce, la 
doctrine luthérienne aboutit logiquement à la condamnation de toute œu-
vre, à commencer par celle de la charité. La justification est ainsi purement 
extérieure, imputée à l’homme pécheur par le mérite unique de la passion du 
Christ. Cette justice purement extérieure ne demande que la foi passive, et 
ne reconnaît plus finalement comme péché que l’incrédulité. C’est le mot 
d’ordre Sola fides. Seule la foi, pur effet de la grâce, est libre, tout le reste 
n’est qu’esclavage du péché. C’est le mot d’ordre Sola gratia. 

Autrement dit, Luther sépare systématiquement la nature et la surnature, 
entre lesquelles aucune coopération, ni même articulation, n’est envisagea-
ble. La grâce surnaturelle ne relève pas la nature, mais la détruit complète-
ment. Ou plus exactement, elle la délaisse à l’état de pur cadavre. La nature 
est l’ennemie de la surnature. L’affirmation de la liberté, même résiduelle, 
n’est pour Luther que le refus pur et simple de la grâce, et constitue toujours 
un pélagianisme plus ou moins déguisé. Il rompt ainsi avec toute la doctrine 
catholique pour laquelle, selon le mot de saint Bernard qui la résume magni-
fiquement au début du traité sur La grâce et le libre arbitre : 

Ôte le libre arbitre, il n’y a plus rien à sauver ; ôte la grâce, il n’y a plus rien qui 
vienne sauver. Cette œuvre du salut ne peut se réaliser sans l’intervention des 
deux : la grâce par qui elle est réalisée, le libre arbitre pour qui ou en qui elle est 
réalisée. […] On dit par conséquent que le libre arbitre coopère à la grâce opérant 
le salut quand il consent, c’est-à-dire quand il est sauvé. En effet, consentir, c’est 
être sauvé 1. 

Seule la nature peut consentir à son relèvement surnaturel. Luther, au 
nom de ce que l’on pourrait appeler un surnaturalisme exclusif, ôte en réalité 
toute possibilité à ce relèvement, en rendant illusoire l’idée même de consen-
tement. 

La « théologie de la Parole » ou l’antiphilosophie luthérienne 

Dès lors que non seulement la volonté mais aussi l’intelligence sont 
complètement corrompues, tout acte de la raison est exclu de la justifica-
tion. Par conséquent la raison elle-même est incapable d’entendre la Parole 
de Dieu, et doit donc être exclue de la théologie, ce qui évidemment consti-
tue un paradoxe confinant au sophisme, la théologie étant par essence 
l’accueil et le questionnement rationnels de la Révélation. Un tel paradoxe 
                                                        

1 — Saint BERNARD DE CLAIRVAUX, La grâce et le libre arbitre, in Œuvres complètes XXIX, 
trad. fr. F. Callerot, o.c.s.o., Sources chrétiennes n° 393, Paris, Cerf, 2010, I §2, [167], p. 245-247. 
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n’est possible que sur la base d’une transformation de la raison elle-même, 
transformation liée au développement de l’idée luthérienne de « théologie 
de la Parole » qui accomplit le mot d’ordre Sola Scriptura, notamment dans 
ses Commentaires du livre de la Genèse, de 1535 à 1546. Luther y oppose la 
raison philosophique au Verbum divin, disant des philosophes qu’ils rai-
sonnent « sine verbo », sans la Parole, incapables par leurs constructions 
conceptuelles d’entendre la simplicité du Verbe, et ignorants « la force de 
la Parole de Dieu ». Le rôle du commentaire est alors de proposer une in-
terprétation non-savante de l’Écriture, abandonnant les instruments inter-
prétatifs de la Tradition, et donc le lien intrinsèque de la théologie avec la 
philosophie. Comme le dit Büttgen : 

La position de Luther sur la philosophie n’a de sens que si on la considère 
comme la résultante d’un projet exégétique original, celui d’un commentaire 
non-savant, anti-spéculatif, qui se réalise dans une critique de l’interprétation al-
légorique et dans une interprétation qu’on pourra dire linguistique de la Créa-
tion, de la Trinité et des savoirs qui entendent en rendre compte 1. 

En ce sens, la raison philosophique serait un langage inadéquat pour 
rendre compte du langage de la Parole. La philosophie, comme la raison, 
est rendue sourde et aveugle par ses propres productions, occultant le sens 
littéral des textes par des interprétations allégoriques ineptes. Signalons 
que ce thème est déjà central dans le traité du Serf arbitre, et constitue 
comme le guide méthodologique de son opposition à Érasme. Mais plus 
encore, la philosophie, comme la raison, pêche gravement en présumant 
de ses forces, en réalité inexistantes. La théologie de la Parole a précisé-
ment pour but central de la faire taire. 

On le voit, en tout domaine, la rupture définitive et sans appel est 
consommée par Luther : rupture entre la nature et la surnature, entre la 
raison et la foi, entre la liberté et la grâce, et finalement entre l’homme et 
Dieu. Cette rupture entraîne le motif de la haine de la philosophie, qui 
parcourt toute l’œuvre de Luther et accompagne indissolublement sa 
haine pour le papisme. La philosophie se voit associée systématiquement, 
dans un réseau varié de rapprochements, à tout ce qui s’oppose pour lui à 
la Parole de l’Écriture : « juifs, turcs, papistes, juristes, philosophes, faux 
théologiens », mais aussi « fables des poètes », légendes des saints, ou en-
core règle de saint François. Dans chacune de ces comparaisons, « la philo-
sophie est délibérément banalisée, triviale, à mesure que la Parole de Dieu 
est installée à une hauteur à laquelle la foi seule, sans aide aucune, donne 
accès 2 ». Mais est-ce là une stricte invention de sa part, ou subit-il 
l’influence d’un passé qu’il porterait malgré lui ? 

                                                        
1 — P. BÜTTGEN, Luther et la philosophie, Paris, Vrin/EHESS, 2011, p. 121. 
2 — Ibid., p. 13. 
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L’occamisme luthérien 

Formation philosophique de Luther :  
la méconnaissance de la scolastique 

Il faut donc poser la question de la formation et des influences de Lu-
ther. Pour ce qui est de sa formation, la réponse est relativement simple. 
Luther n’a étudié la philosophie scolastique que par l’intermédiaire de 
l’occamiste Gabriel Biel, professeur à l’Université de Tübingen entre 1477 
et 1492, dont il lit et étudie abondamment le Commentaire des Sentences de 
Pierre Lombard au couvent d’Erfurt. En fait, l’essentiel de ses études scolas-
tiques a porté sur Pierre Lombard dont il a étudié lui-même les Sentences, 
très ponctuellement Duns Scot, et surtout Guillaume d’Occam, Pierre 
d’Ailly, et son élève Jean Gerson, qui furent tous deux chanceliers succes-
sifs de l’Université de Paris entre 1389 et 1429, et Gabriel Biel. Ainsi, la 
plupart des propositions de la Controverse sur la théologie scolastique de 1517 
visent explicitement l’un ou l’autre de ces auteurs. Autrement dit, comme 
y insiste avec force Denifle, sa formation fut intégralement orientée par la 
décadence de la scolastique, dont Occam, d’Ailly, et Biel sont les plus fa-
meux représentants. C’est là qu’il faut donc appuyer le paradoxe : dans ses 
attaques contre la scolastique, Luther en fait vise sa version « décadente », 
dominante dans les Universités depuis un siècle et demi, à laquelle il avait 
effectivement été formé, et contre laquelle ses attaques s’avèrent bien sou-
vent parfaitement justifiées. Le pélagianisme qu’il dénonce dans la concep-
tion que ces auteurs se font du rôle de la libre volonté dans le processus de 
justification n’est pas sans fondement, loin s’en faut. Seulement, comme à 
son habitude, Luther procède à des généralisations plus qu’abusives, 
quitte à citer improprement voire à détourner le sens de certains textes 
d’auteurs, tels saint Bernard, Grégoire de Rimini, Tauler, saint Thomas 
d’Aquin ou saint Bonaventure, qu’il n’avait en réalité pas étudiés réelle-
ment, pour leur faire dire souvent le contraire de ce qu’ils avançaient. Au-
trement dit, Luther ne tient jamais compte de la rupture qui, avec Duns 
Scot, a suivi l’apogée de la scolastique du 13e siècle. Or cette rupture est 
capitale, et peut à bon droit être considérée comme la préparation lointaine 
des bouleversements qui nous occupent. Comme le note Etienne Gilson : 

Duns Scot prépare Occam et Occam annonce sur plus d’un point l’esprit de la 
philosophie moderne 1. 

Le cœur en est un renversement de l’articulation de la raison et de la 
foi, dans le sens d’une autonomisation toujours plus grande de la puis-
sance rationnelle. Partant avec Duns Scot d’une réévaluation du statut de 
                                                        

1 — E. GILSON, La philosophie au Moyen Age, tome II, Paris, Payot et Cie, 1922, p. 68. 
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la démonstration, les 14e et 15e siècles philosophiques convergent vers une 
séparation complète de la pensée philosophique et de la théologie. Gilson 
dit ainsi, à propos de Duns Scot : 

Rien de ce qui est démontrable par la raison n’est révélé par Dieu, et rien de 
ce qui est révélé par Dieu n’est démontrable ; la voie qui va conduire à la sépa-
ration de la métaphysique et de la théologie positive est largement ouverte et les 
théologiens la parcourront jusqu’au bout 1. 

En l’occurrence, le « jusqu’au-boutisme » du 14e siècle sera occamiste. 
Ce renversement, avec toutes ses variantes, a de grandes conséquences sur 
le plan strictement philosophique, que ce soit sur le principe 
d’individuation, la primauté de la volonté sur l’intellect, le processus de la 
connaissance, une émancipation progressive de la philosophie aristotéli-
cienne avec l’élaboration d’une conception à la fois particulariste, expéri-
mentaliste et évidentialiste de la science, et surtout, le terminisme et la 
négation de la réalité des universaux qui valent à ce mouvement le qualifi-
catif de « nominaliste ». Mais il n’est pas sans conséquence majeure sur les 
conceptions théologiques de la justification, du péché originel, du rôle de 
la grâce sanctifiante et du libre arbitre, qui préoccupent précisément Lu-
ther. L’émancipation de la philosophie s’accompagne en parallèle de celle 
du libre arbitre, pouvant, selon Occam, reconnaître le bien sans aucune 
aide de Dieu. Denifle résume : 

Intérieurement, par ses forces naturelles, l’homme est capable de dicter ce qu’il 
faut faire, capable de dire ce qui ressort du précepte d’aimer Dieu par-dessus tou-
tes choses ; donc, la volonté est aussi à même de le mettre en pratique 2. 

De même, selon Gabriel Biel, l’homme est libre de vouloir ce que Dieu 
veut ; sa liberté consiste en ce qu’aucune contrainte ni empêchement n’est 
en mesure de l’éloigner de cette volonté. L’homme peut, de soi-même, 
aller vers Dieu ou vers soi-même. C’est effectivement au minimum du 
semi-pélagianisme, contredisant totalement tous les efforts de la scolasti-
que ancienne, pour laquelle, que ce soit chez saint Anselme, saint Bernard, 
saint Bonaventure ou saint Thomas, tous les efforts du libre arbitre vers le 
bien sont vains s’ils ne sont pas aidés de la grâce ; nuls même, s’ils ne sont 
pas excités par elle. Sans la grâce, l’homme est incapable de détester le 
péché en tant qu’offense à Dieu ; il ne peut le haïr qu’en tant qu’il nuit à sa 
nature. La doctrine occamiste d’une préparation purement naturelle à la 
justification est intégralement rejetée d’avance par toute la scolastique jus-
qu’à saint Thomas inclus.  

                                                        
1 — Ibid., p. 73. 
2 — H. DENIFLE, Luther et le luthéranisme. Étude faite d’après les sources, trad. fr. J. Paquier, 

t. III, 2e éd. revue et augmentée, Paris, Auguste Picard, 1916, p. 123. 
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D’une certaine manière donc, la réaction de Luther est justifiée. Mais 
comme toujours, sa radicalité l’amène à des absurdités. C’est ce que Denifle 
nomme avec justesse sa « maudite demi-science ». Mettant dans le même sac 
Biel, Occam, Scot, saint Thomas, saint Bonaventure, saint Bernard et Aris-
tote, il identifie abusivement scolastique et nominalisme. Ainsi, il fonde sa 
haine de la philosophie au nom de la théologie de la Parole sur l’idée que la 
théologie scolastique, et généralement toute théologie articulée avec la phi-
losophie, c’est-à-dire en fin dernière toute coopération de la raison et de la 
foi, consisterait en une sorte de calcul rationnel de la justification ; qu’elle serait 
donc en somme quelque chose comme une simonie philosophique. Aussi finit-
il par déclarer ouvertement la raison contraire à la foi. 

La thèse de Denifle 

Comment expliquer ces confusions, aux si grandes conséquences ? La 
grande thèse de Denifle tâche de répondre en pointant le cercle vicieux 
dans lequel se trouve Luther : formé exclusivement à l’occamisme, il ne 
fonde sa critique de l’occamisme que sur des principes foncièrement oc-
camistes. C’est pourquoi cette critique reste superficielle, réaffirmant en 
profondeur les principes fondateurs qu’elle croit détruire. Sa méconnais-
sance de la vraie scolastique le pousse non seulement à porter des accusa-
tions absurdes, mais elle entraîne, entre autres, et c’est le point sans doute 
le plus funeste, son incompréhension de la notion de grâce actuelle et de la 
coopération de la volonté humaine à cette aide spéciale de Dieu. Si la grâce 
actuelle constitue toujours, pour toute la scolastique pré-occamiste, le cœur 
de toute préparation à la grâce sanctifiante, les occamistes considèrent au 
contraire cette préparation comme relevant d’actes purement naturels. 
Autrement dit, ils ne font pas la distinction entre grâce actuelle et grâce 
habituelle ou sanctifiante. Luther se meut dans cette même indistinction. 
Aussi, associant indûment l’idée même de préparation à celle d’acte libre 
de la volonté, il en vient à rejeter toute coopération de la volonté à l’œuvre 
de la grâce, et finalement, toute coopération de la nature à son relèvement 
surnaturel. L’intégralité de la théologie luthérienne en découle. Denifle 
résume la situation ainsi :  

D’après les occamistes, un peu aussi d’après Scot, c’est […] par des actes pu-
rement naturels, et accomplis avec l’aide du concours général de Dieu, que nous 
nous disposons à la grâce sanctifiante. Généralement parlant, ils ne distinguent 
pas le concours spécial de la grâce habituelle ou sanctifiante. Tous les autres 
scolastiques, au contraire, voient dans le concours spécial ou grâce actuelle un 
intermédiaire entre l’état naturel et l’état surnaturel, c’est-à-dire entre la nature 
et la grâce sanctifiante. Dès lors, d’après eux, pour nous disposer à recevoir la 
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grâce habituelle, le concours général ne suffit pas, parce qu’il appartient à 
l’ordre naturel ; il faut que nous y soyons aidés par le concours spécial 1. 

Et plus loin, Denifle souligne le travail en profondeur de ces concep-
tions occamistes sur la théologie luthérienne : 

Luther supprime complètement le surnaturel. Sa conception fondamentale de 
la foi justifiante, en tant qu’œuvre divine en nous et sans nous donne sans doute 
l’apparence du surnaturel. Mais, en réalité, pour chacun de nous sa foi est tout 
aussi extrinsèque que la justice imputée du Christ. Le surnaturel nous est donc 
toujours quelque chose d’étranger 2. 

En somme, Luther coupe l’homme de toute participation à la vie divine. 
Son surnaturalisme exclusif l’amène en réalité à une conception absurde 
d’un surnaturel qui serait totalement opposé à la nature, qu’il est pourtant 
censé relever. Un surnaturel sans participation n’est pas un surnaturel du 
tout, mais seulement une pure extériorité demandant la soumission totale 
et aveugle du croyant. L’idée d’une surnature sans relation constitue une 
contradiction métaphysique majeure, qu’on retrouve d’ailleurs dans 
l’autre grande hérésie accomplie qu’est l’islam. Du coup, l’idée même de 
confiance, qui fonde la représentation que se fait Luther de la foi, perd 
toute consistance : une confiance aveugle n’est pas une confiance réelle, 
mais la soumission déguisée à une tyrannie. 

Le problème de l’habitus de charité 

La seconde conséquence importante, liée à la première, porte sur la ver-
tu de charité, dont Luther conteste qu’elle puisse être conçue comme un 
habitus, une disposition, telle que l’a reprise la scolastique à partir du mo-
dèle aristotélicien de l’Éthique à Nicomaque, mais seulement comme un mo-
tus, un mouvement de l’âme. Seulement là encore, il ignore la distinction 
scolastique entre vertu infuse, relevant de la grâce surnaturelle, et vertu 
acquise, relevant de l’œuvre naturelle, qui seule est concernée par les dé-
veloppements d’Aristote. Du coup, chez Luther, la charité n’est plus la 
vertu surnaturelle de l’amour de Dieu, reçue par grâce, mais devient sim-
ple œuvre de charité naturelle pour le prochain. Non seulement elle 
n’informe pas la foi, mais elle en est clairement séparée, et reste par consé-
quent indifférente à l’œuvre de la justification. Non seulement elle ne rend 
pas la foi méritoire, mais elle n’en est au mieux qu’une production néces-
saire, au pire une illusion peccamineuse. Sa doctrine de la justification 
rend impossible l’union de la foi et de la charité qui est au cœur de la doc-
trine catholique. Ce point est important car il relève d’une double in-
                                                        

1 — Ibid., p. 183-184. 
2 — Ibid., p. 219. 
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fluence : théoriquement, celle de l’occamisme, et pratiquement, celle de sa 
propre expérience de l’invincibilité de la concupiscence. Cette double in-
fluence constitue le cœur de l’interprétation de Denifle : 

Pour lui […] le péché subsiste, même après la justification : la concupiscence 
est le péché originel subsistant. Or ni la foi, ni l’espérance, mais seule la charité 
est directement opposée au péché ; la charité exclut directement le péché. S’il 
eût fait de la charité un facteur de la justification, Luther aurait donc fait crouler 
tout son système. Or, ce système était fondé sur une expérience personnelle : la 
concupiscence est invincible. Son état d’âme l’empêchait d’accepter la charité 1. 

La double vérité  

Autre trait typiquement occamiste, Luther reprend la doctrine de la 
double vérité, opposant la vérité naturelle, accessible à la raison, et la véri-
té surnaturelle, accessible exclusivement par la foi. Cette séparation est une 
émanation directe d’Occam, ne voulant écouter, dans le domaine spirituel, 
que la foi et ne laisser à la raison qu’un rôle sceptique, une fonction de 
mise en doute : 

D’après Occam, la foi contient dans les dogmes les plus importants des af-
firmations dont les conclusions contredisent les principes rationnels universel-
lement admis […]. Mais une fois supprimée la valeur du principe de contradic-
tion, tout est supprimé, et dès lors on peut en toute liberté aller où l’on veut. Oc-
cam a préparé la thèse qui fut formulée de son vivant : une proposition peut être 
théologiquement fausse et philosophiquement vraie, et inversement 2. 

Encore une fois, c’est la possibilité même d’une participation de l’ordre 
naturel à l’ordre surnaturel qui se voit purement et simplement abandon-
née. La relation intime qui fonde l’ascension vers Dieu laisse place à la 
séparation pure et simple des ordres. Chez Luther, cette séparation consti-
tue le fond de la passivité confiante du croyant supposée être la condition 
de sa justification. Rappelons ici l’usage typiquement occamiste de la des-
truction rationnelle de la démonstration théologique, que nous avions noté 
à propos du traité Du serf arbitre. 

Calvinisme et philosophie 

Un dernier mot rapide sur cette question des influences. Nous n’avons 
rien dit de l’humanisme, pourtant si puissant depuis la fin du 15e siècle. En 
effet, il est clair que Luther y est doctrinalement opposé. Son surnatura-
lisme exclusif ne peut s’accommoder du naturalisme humaniste, si ce n’est 
                                                        

1 — Ibid., p. 324. 
2 — Ibid., p. 226. 
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que par opportunisme et convergence ponctuelle d’intérêt. Cette opposi-
tion éclate d’ailleurs dans sa controverse avec Érasme. Ce ne sera pas le cas 
de Calvin, formé à l’humanisme, et qui en gardera la référence aux « Belles 
lettres » et, comme dit Gilson dans son ouvrage Christianisme et philosophie, 
une « insistance sur la valeur intrinsèque, la beauté, et en un sens, 
l’excellence de la nature même après la faute 1 ». Il accommode cette per-
sistance humaniste au rejet luthérien de la philosophie, par la distinction 
qu’il introduit entre « l’intelligence des choses terriennes et l’intelligence 
des choses célestes ». D’une certaine manière, selon Gilson, Calvin étend 
« au problème de la connaissance ce que Luther avait déjà dit à propos du 
libre arbitre, et non sans raison, puisque science et liberté sont deux mani-
festations différentes d’une même nature, deux témoins de l’état où elle se 
trouve 2 ». Si la philosophie se trouve en quelque sorte réhabilitée, ce n’est 
qu’en tant qu’elle appartient au domaine des sciences naturelles, totale-
ment séparé de la théologie positive. Le principe est là encore la séparation 
irréductible, et sans relation possible, entre les ordres naturel et surnaturel. 

Luther, ou le « nouvel ordre sophistique » 

Luther et la vérité : lectures stratégiques,  
falsifications, mensonges 

A ce stade, il convient de s’interroger sur la consistance de l’innovation 
réelle du luthéranisme. Si le fond philosophique de son retournement 
contre la théologie catholique ne consiste qu’à recycler les thèses occamis-
tes, sa révolution devient toute relative. Elle est en réalité majeure, car elle 
revient à accomplir les principes occamistes au nom même de leur rejet. 
Lutter au nom de la foi contre la raison est la meilleure manière d’acter 
leur séparation irréductible. Tout cela, bien sûr, ne va pas sans une grande 
dose de dissimulation mâtinée d’ignorance partielle. Il n’est d’ailleurs pas 
toujours très simple de distinguer les deux, et c’est peut-être de là que Lu-
ther tire toute sa force rhétorique. Ce qu’il ignore, il se croit autorisé à le 
dissimuler au nom de la foi. Ce qu’il dissimule, il se croit autorisé à feindre 
de l’ignorer, toujours au nom de la foi seule. Autrement dit, il fait de sa 
malhonnêteté intellectuelle la force même de son argumentaire : que lui 
importent les nuances de la pensée scolastique, qui ne font qu’accréditer, 
selon lui, le désordre et l’aveuglement de toute la théologie qui le précède. 
Dès lors que tout effort rationnel doit être considéré comme le péché su-
prême contre la foi, il se croit autorisé à n’en faire aucun, mais à concentrer 

                                                        
1 — E. GILSON, Christianisme et philosophie, Paris, Vrin, 1949, p. 27. 
2 — Ibid., p. 29. 
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toutes ses forces, qui furent très grandes, sur la dénonciation, l’injure et la 
manipulation rhétorique. Le traité Du serf arbitre, qui répond à la Diatribe 
sur le libre arbitre d’Érasme, est sur ce point très significatif. C’est un va-et-
vient continu entre des interprétations parfois très tendancieuses de l’Écri-
ture et un évitement souvent malhonnête des arguments de l’adversaire. 
Ainsi, dans tout l’ouvrage, Luther feint de croire qu’Érasme parle de la 
liberté seule, des forces de l’homme seul, alors qu’Érasme fait l’effort, 
contre ses penchants passés d’humaniste anticlérical, de rappeler à tout 
bout de champ, certes maladroitement et pas toujours non plus de la ma-
nière la plus honnête, ce qui fait le fond de la doctrine catholique, à savoir 
le soutien permanent de la grâce. Luther impose le pélagianisme supposé 
d’Érasme, pour pouvoir lutter contre lui ; il se réfère à la vérité scripturaire 
en passant son temps à en infléchir les énoncés ; il utilise les faiblesses de 
l’adversaire, en l’occurrence le revirement relatif d’Érasme par rapport à 
ses positions passées, pour en détruire l’effort même. Sa virtuosité rhétori-
que se développe sur un fond qu’il faut bien dire paranoïaque, dont la 
formule serait : « tous pélagiens sauf moi, premier disciple réel de saint 
Paul ! ». Elle en tire même toute sa force, dès lors que la rupture que cons-
titue la foi impose de se placer seul face au monde. Paranoïa qu’en retour, 
et assez logiquement, cette rhétorique entretient. Luther, qui partout met 
en avant sa relation au Saint-Esprit, en réalité soliloque en permanence, ce 
qui lui permet toutes les manipulations. 

De là découlent les procédés généraux de Luther, qui n’hésite jamais, au-
delà de l’injure, à user du mensonge pur et simple, et va jusqu’à en faire la 
théorie. Dans ses lettres au pape d’abord, entre 1518 et 1519, période durant 
laquelle il peut sans vergogne affirmer sa soumission absolue au souverain 
pontife, tout en mentionnant dans des lettres à ses amis son intention, déjà, 
de renverser le règne de l’antéchrist romain. On connaît également ses men-
songes systématiques, à partir de 1530, sur sa vie monastique passée, visant 
à accréditer sa volonté de détruire et anéantir les vœux. Denifle en a montré 
la contradiction patente avec les textes écrits de la main même du futur Ré-
formateur, entre 1507 et 1514. Luther va jusqu’à théoriser la nécessité du 
mensonge pour l’œuvre du salut, selon le principe que « contre la papauté 
nous croyons que tout nous est permis 1 ». Il fait usage de ce principe à diverses 
occasions, par exemple la sécularisation de l’Ordre teutonique, de 1523 à 
1525, pour laquelle il justifie, afin de persuader le peuple, les pratiques de 
l’insinuation, du doute tactique, de la simulation de conviction ; bref, ni plus 
ni moins que des techniques de manipulation des masses. On peut aussi 
penser à l’affaire du second mariage du landgrave Philippe de Hesse-Cassel, 
en 1540. Il y a des dizaines d’exemples, dont les ouvrages de Denifle et Cris-
tiani eux-mêmes ne peuvent analyser que des échantillons. 
                                                        

1 — L. CRISTIANI, Du luthéranisme au protestantisme. Étude de Psychologie et d’Histoire reli-
gieuse, Paris, Bloud et Cie, 1908, p. 124-125. 
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Il faut retenir de tout cela qu’avant d’être politique, cette attitude fut 
d’abord théorique, et constitue le fond de l’anti-philosophisme de Luther. 
Tous les textes dont il use, que ce soient ceux d’Aristote, de saint Augustin, 
de saint Paul, de Tauler, des scolastiques, et même de la sainte Écriture, 
font systématiquement l’objet d’infléchissements, de modifications parfois 
discrètes mais décisives, selon les besoins doctrinaux du moment. Sur ce 
point, le travail de réhabilitation de Denifle est réellement époustouflant. 
Ce dernier parle de « falsifications » systématiques ; Büttgen propose 
l’expression plus nuancée de « lecture stratégique ». Les deux désignent le 
même procédé, consistant finalement en une interprétation permanente, et 
totalement orientée par la doctrine fondamentale de la justification par la 
foi seule, là même où l’on se réclame d’un retour au texte pour établir cette 
même doctrine. Le cercle vicieux est parfait, et constitue une machine in-
terprétative inarrêtable, car totalement autocentrée, et même, il faut bien le 
redire, quelque peu paranoïaque. Ce cercle inclut d’ailleurs un certain op-
portunisme doctrinal, comme le montrent les supposées « découvertes » : 
d’abord du dogme du sacerdoce universel seulement quelques semaines 
avant la publication du Manifeste à la noblesse allemande, donc au moment 
où Luther a besoin d’un soutien politique nouveau, après ses échecs au-
près de la Curie et des Universités ; et ensuite, celle de la certitude person-
nelle du salut, seule à même de résoudre en apparence les contradictions 
de la théologie luthérienne. 

L’« égoïsme métaphysique » 

Tout cela accrédite parfaitement l’idée avancée par Maritain avec son ex-
cellente formule d’« égoïsme métaphysique », dans lequel se conjoignent les 
deux éléments mis en lumière par Denifle, que sont le naturel impulsif et 
exalté de Luther, et le fond occamiste de sa métaphysique résiduelle. Dans le 
langage de Maritain, ces deux éléments deviennent son « appétence brutale 
de savourer sa propre sainteté 1 », et l’élaboration théorique d’une théologie 
basée sur la « prédominance absolue du Sentiment et de l’Appétit 2 ». Il faut 
citer ce texte d’une pertinence très remarquable : 

Ce qui frappe, tout d’abord, dans la physionomie de Luther, c’est 
l’égocentrisme : quelque chose de beaucoup plus subtil, beaucoup plus profond 
et beaucoup plus grave que l’égoïsme ; un égoïsme métaphysique. Le moi de 
Luther devient pratiquement le centre de gravitation de toutes choses, et avant 
tout dans l’ordre spirituel : et le moi de Luther, ce n’est pas seulement ses que-
relles et ses passions d’un jour ; il a une valeur représentative, c’est le moi de la 
créature, le fond incommunicable de l’individu humain. La Réforme a débridé 

                                                        
1 — J. MARITAIN, Trois réformateurs, Paris, Plon, 1925, p. 8. 
2 — Ibid., p. 42. 
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le moi humain dans l’ordre spirituel et religieux, comme la Renaissance (je veux 
dire l’esprit secret qui travaillait la Renaissance), comme la Renaissance a dé-
bridé le moi humain dans l’ordre des activités naturelles et sensibles 1. 

Ce que nous avons nommé le « surnaturalisme exclusif » de Luther est 
inséparable de son soliloque paranoïaque, puisque les deux émanent d’une 
métaphysique fondamentale, qui n’est plus celle d’Occam, mais constitue 
sa véritable invention. Métaphysique d’un nouveau genre, fondée sur 
l’exclusion réciproque de deux pôles. D’une part, un moi absolu, tout puis-
sant, que la justification par la foi seule, et surtout la certitude personnelle 
du salut qui en découle, ne font que réinstaurer en permanence, et qui est 
une forme de détournement que fait subir Luther à l’homme intérieur de 
saint Paul. Et d’autre part, un non-moi tout aussi absolu, une extériorité 
pure, qui est le monde comme intégralité des œuvres, charité comprise, et 
dont le croyant doit se persuader qu’il est sans lien aucun avec son moi 
pur. En ce sens, cet égoïsme métaphysique complète l’œuvre du natura-
lisme humaniste, par la coupure ontologique qu’il introduit au cœur de 
l’être, entre la nature et la surnature, vidant l’un et l’autre de leur subs-
tance, et leur substituant la seule opposition d’un intérieur et d’un exté-
rieur absolus. Maritain remarque très justement que cela fait du luthéra-
nisme le fondement spéculatif de l’immanentisme moderne : 

[…] Les grandes idées que l’erreur luthérienne a tournées en illusions, ce 
sont les idées de liberté, d’intériorité, d’esprit. Nous touchons ici au fond de 
l’erreur immanentiste. Celle-ci consiste à croire que la liberté, l’intériorité, 
l’esprit, résident essentiellement dans une opposition au non-moi, dans une rup-
ture du dedans avec le dehors : vérité et vie doivent donc être uniquement cher-
chées au dedans du sujet humain, tout ce qui provient en nous de ce qui n’est 
pas nous, disons de l’autre, est un attentat contre l’esprit et contre la sincérité 2. 

Aussi le surnaturalisme exclusif et paranoïaque de Luther trouve-t-il 
son instrument tout désigné dans l’usage permanent de ce qu’il faudrait 
appeler paradoxalement le « mensonge sincère ». Celui-ci réinstaure per-
pétuellement l’opposition ontologique de l’intérieur et de l’extérieur, la 
sincérité émanant de l’intériorité, et le mensonge s’adressant à l’extériorité. 
Il ouvre une époque inédite du rapport de l’homme à la vérité : celle-ci 
devient au sens propre, une production de l’intériorité pure. 
L’immanentisme radical est en effet ainsi lancé, dont le positivisme, le na-
turalisme et le libéralisme, opposés en apparence à cette origine commune, 
n’en seront en réalité que les effets. 

                                                        
1 — Ibid., p. 19-20. 
2 — Ibid., p. 64-65. 
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Conclusion 

Le grand danger auquel se confronte toute étude sur Luther consiste à 
minimiser les forces de cet adversaire redoutable. Le point commun de 
tous ses grands critiques, qu’il s’agisse de Bossuet, Denifle ou Maritain, est 
de lui reconnaître une forme de génie dialectique propre et une personna-
lité à bien des égards exceptionnelle, seuls à même d’expliquer l’influence 
gigantesque qui fut et est encore la sienne dans la tempête qu’il a non seu-
lement déclenchée, mais dont il reste le maître d’œuvre lointain et souter-
rain. Luther était tout sauf un imbécile, un ignorant ou un simple dépravé. 
Son trajet en apparence très complexe, a de quoi perdre tout lecteur. Il 
n’aura fallu pas moins de quatre siècles, et l’érudition vertigineuse asso-
ciée au génie synthétique d’un Denifle, pour en distinguer la véritable te-
neur. Cristiani note que même Bossuet a quelque peu raté le cœur de la 
question, ramenant le problème de la naissance du luthéranisme à une 
simple « querelle de moines ». « Il est certain, dit Cristiani, que le génie de 
Bossuet a été, ici, déçu par les apparences et trompé par l’opinion accrédi-
tée de son temps 1. » En réalité, Bossuet a bien aperçu le point de départ 
théologique de Luther, à savoir sa doctrine de la justification élaborée à 
partir de sa relecture tendancieuse de saint Paul, mais il n’en mesure ni 
l’importance, ni l’origine, ce que fera, deux siècles après, Denifle. 

Luther est comme une anguille théologique et philosophique. Se ser-
vant d’une rhétorique dévastatrice, qui fit même vaciller Érasme, pourtant 
maître incontesté de la rhétorique humaniste, il établit des principes théo-
logiques radicaux, tels l’abandon pur et simple de tout libre arbitre ou la 
certitude personnelle du salut. Plus encore, il les fait accepter, à partir à la 
fois d’un caractère impulsif et passionné pouvant fasciner son auditoire et 
son lectorat par ses accents de sincérité, et d’un talent dialectique hors du 
commun, mélangés à des écarts, voire des falsifications, et parfois des 
mensonges purs et simples, quasi systématiques lorsqu’il cite et utilise les 
autorités auxquelles il fait appel en tout sens. S’il fut, selon la formule de 
Denifle, un « demi-savant », il est évident qu’il a su tirer parti de 
l’effondrement de la science théologique de son temps, quoiqu’il en soit 
lui-même le produit. Son règne passé, et dans une certaine mesure, présent 
ne fait qu’accréditer l’adage selon lequel « au royaume des aveugles les 
borgnes sont rois ». Le problème est de savoir dans quelle mesure le roi-
borgne est responsable de l’aveuglement de ses sujets. Nous avons vu 
combien l’effondrement doctrinal, lié à la décadence scolastique, porte de 
responsabilité dans l’orage luthérien. Nous avons également distingué ce 
qui relève de son invention propre, et se cristallise dans cette innovation 
rhétorique étonnante que nous avons nommée le « mensonge sincère ».  
                                                        

1 — L. CRISTIANI, Luther et le luthéranisme, ibid., p. 26. 
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Le règne du « mensonge sincère » constitue en soi une révolution so-
phistique inédite, parce que basée sur une hérésie théologique. La formule 
fameuse du plus grand des sophistes grecs, Protagoras, disait : « L’homme 
est la mesure de toute chose ». Ce credo sophistique devient avec Luther : 
« L’intériorité pure, dont l’extériorité est intégralement déchue, l’intel-
ligence et la volonté intégralement corrompues, et dont toutes les œuvres 
sont nulles, mais qui peut jouir, par sa seule confiance, de cette œuvre uni-
que et permanente qu’est la certitude d’elle-même, cette intériorité 
« ponctuelle » en quelque sorte, est la mesure de toutes choses. ». Un tel 
soliloque, effrayant parce que perpétuel, est en son fond totalitaire, impo-
sant inexorablement la logique de l’auto-affirmation de soi-même, dont on 
connaît la fortune formidable au cours des derniers siècles. 

En ce sens, la figure de Luther apparaît bien comme l’archétype secret 
de l’homme moderne, édifiant une sophistique de la confiance personnelle 
à partir, à la fois, d’une théologie sans charité et d’une philosophie sans vérité. 
Qu’il ne soit ni naturaliste, ni moderniste, ni libéral, n’empêche pas qu’il 
représente, selon le mot de Fichte, « le prototype des âges modernes ». 
Délestant la théologie de son ancrage nécessaire sur la charité, et délestant 
la philosophie de la question centrale de la vérité, il en organise la sépara-
tion définitive, sur laquelle s’est élaborée la modernité. Mais plus profon-
dément encore, en lui retirant la relation intime de la charité et de la vérité, 
c’est-à-dire le sens même du surnaturel, Luther a désespéré la chrétienté. 
Sur ce ferment mortifère, où l’indifférence et l’avarice inséparables de 
l’auto-affirmation de soi, règnent secrètement, Calvin, unissant huma-
nisme et luthéranisme, pouvait construire son œuvre qui fut et reste le 
fondement de notre modernité capitalistique et apostate, comme Max We-
ber a pu le montrer.  

D’une certaine façon, la tragédie propre de Luther inaugure celle de 
l’homme moderne : il s’enferre dans la main de Satan, alors même qu’il 
croit en libérer l’humanité. Si l’homme moderne est bien, pour détourner 
un titre célèbre, « l’homme sans charité », c’est d’abord parce qu’il est fils 
de Luther. « Homme sans charité », cela veut aussi dire sophiste et faus-
saire, homme sans vérité, justifiant toutes ses extravagances par l’évidence 
supposée de ses bonnes intentions, dont on sait qu’elles n’ont jamais servi 
qu’à paver l’enfer. 
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