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☞  Le sacrifice 
 
Ce petit essai d’une soixantaine de 

pages offre un aperçu métaphysique et 
mystique du mystère du salut dans ce qui 
en constitue le noyau : le sacrifice ré-
dempteur du Christ. Mais avant même 
d’en venir au sacrifice historique de la 
croix et à sa perpétuation sur l’autel, 
l’abbé Rulleau veut pénétrer la notion de 
sacrifice en elle-même,  son essence, afin 
de montrer que précisément le sacrifice de 
Notre-Seigneur n’est pas un sacrifice 
parmi d’autres, même infiniment supé-
rieur, mais le Sacrifice unique, le Sacrifice 
absolu, cause exemplaire et réalisation 
transcendante de toutes les formes de sa-
crifices de l’histoire humaine. 

Jean-Marc Rulleau, dans son premier 
chapitre (Mystère), insiste sur le caractère 
inexprimable, en termes humains, du 
mystère du salut et même, antérieure-
ment, de notre connaissance de Dieu : 
« Dieu est ineffable. Nos paroles ne sont 
que des balbutiements, impuissants à faire 
pénétrer l’essence du sacré. Et pourtant 
nos jugements théologiques sont véri-
diques. » (p. 2) « Le discours sur Dieu est 
donc analogique. » (p. 7) Cette analogie, 
l’abbé Rulleau montre bien, dans les 
chapitres sur la satisfaction, la justice et la 
propitiation, qu’elle est de toute nécessité, 
sous peine de verser dans l’absurde ou 
l’anthropomorphisme : limité par sa 
connaissance sensible et son intelligence, 
l’homme ne trouve à parler adéquatement 
que de ce qui est à sa mesure, accessible à 
son expérience et à sa raison, à savoir de 
lui-même : le péché de l’homme envers 
l’homme, les torts qu’il cause à son pro-
chain, et les réparations ou expiations né-
cessaires, offrent un sens, semble-t-il, im-
médiatement perceptible ; mais rapportés 
à Dieu, les mêmes termes d’offense et de 
réparation, quoique exacts, n’englobent 

plus la réalité de l’événement. Qu’est-ce 
donc qu’offenser un Dieu qu’aucune of-
fense ne saurait, au sens strict, blesser ou 
avilir ? En quoi Dieu est-il lésé par le 
premier péché et la multitude de ceux qui 
suivront, quand rien ne saurait être ajouté 
ou retiré à la gloire de Celui qui est Tout ? 
Qu’est donc cette « colère », terme bi-
blique s’il en fut, d’un Dieu par essence 
immuable et impassible ? En quoi l’expia-
tion peut-elle apporter quelque chose à 
Celui qui n’a besoin de rien ni de per-
sonne ? Tous ces termes, seuls conformes 
à notre expérience pécheresse, sont non 
seulement légitimes mais encore néces-
saires : la Tradition scripturaire, patris-
tique et théologique en est garante. Et 
pourtant,  rapportés strictement à leur ob-
jet qui est Dieu, ils sont au-dessous de 
toute mesure. Ils tentent d’exprimer un 
indicible, un au-delà de nos pauvres fai-
blesses ou de nos maigres rachats, et c’est 
en cela que réside le Mystère chrétien. Et 
l’abbé Rulleau de citer maintes fois, pour 
ceux qu’une telle pensée pourrait sur-
prendre, la Somme théologique où revient 
fréquemment la notion de « métaphore ».  

Au reste, l’abbé Rulleau précise et 
montre bien l’exigence d’une qualification 
orthodoxe de ce rapport de l’homme à 
Dieu ; si l’on accentue l’analogie jusqu’à 
en faire une allégorie ou un pur symbole, 
on verse dans le modernisme, ou l’agnos-
ticisme, ou dans toutes les formes de 
pseudo-mysticisme ; mais si l’on réduit 
l’analogie, si l’on rapproche excessivement 
le divin de l’humain, on verse dans le ra-
tionalisme, ou le naturalisme, ou plus 
subtilement dans l’humanisme et le psy-
chologisme. Assurément, les sacrifices des 
hommes de tous les temps possèdent les 
caractères de vrais sacrifices (imploration, 
propitiation, satisfaction...), comme celui 
du Christ, mais le sacrifice du Christ est 
autre chose qu’un sacrifice « coefficienté », 
fût-ce à l’infini ! Il transcende le temps, 
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l’espace et tout l’ordre du quantitatif. Le 
mystère, tel que l’Église le propose à la foi 
(fides quaerens intellectum), se situe tou-
jours entre deux déviances, et l’abbé 
Rulleau, dans cet important chapitre de 
l’analogie, eût pu ajouter, en exemple, la 
doctrine de saint Thomas sur les Noms di-
vins ou bien le jugement final qu’il porta 
sur son œuvre, après une célèbre extase à 
la fin de sa vie : « C’est de la paille bonne 
à brûler » ! 

Par ailleurs, l’auteur montre bien, par 
plusieurs exemples tirés des religions an-
tiques, que l’aspiration au sacrifice d’ex-
piation et de propitiation est le centre 
obligé de toutes les religions, sans aucune 
exception, tout comme la nécessité d’un 
sacerdoce sacrificateur ; et de citer 
Georges Dumézil et l’anthropologie mo-
derne qui devient, à son corps défendant, 
un argument d’apologétique puissant. En 
contrepoint, seule peut-être de l’histoire 
du monde, la société moderne, bien 
moins religieuse que les antiques sociétés 
païennes, méprise absolument et le sens 
de la faute et la soif d’expiation. Ce der-
nier thème à lui seul vaudrait un autre 
ouvrage car il est l’une des clefs du péché 
contemporain. 

La notion de sacrifice étant ainsi en-
tendue, la mort du Christ, sacrificateur et 
victime à la fois,  ne vient pas 
« seulement » nous ouvrir les portes du 
ciel : elle explique les sacrifices païens, 
balbutiements aveugles d’imploration au 
Dieu méconnu et courroucé ;  elle ac-
complit les sacrifices formels mais vains de 
la loi mosaïque, elle fonde enfin et 
confond, pour tout le reste de l’histoire 
du monde, l’unique sacrifice du Golgotha 
et de la Messe. Le sacrifice du Christ n’est 
pas seulement supérieur aux autres sacri-
fices, il les contient ; il ne vient pas seule-
ment après eux ou avant eux, il est à la 
fois dans le temps et hors du temps ; sans 
lui, ils ne sont pas seulement faibles ou 

incomplets ; ils n’ont pas de sens, ils ne 
sont pas. 

Reste pourtant mystérieux – et l’abbé 
Rulleau évoque (trop ?) brièvement cette 
admirable question – le choix libre et gra-
tuit par le Christ de son sacrifice : « Le 
péché aurait pu être réparé sans satisfac-
tion de la part de l’homme. De fait, la 
passion et la mort de Jésus-Christ n’é-
taient pas absolument nécessaires pour 
opérer cette réconciliation. En effet, si un 
magistrat est injuste qui libérerait un 
criminel, même repentant, sans qu’il ait 
réparé sa faute, le juge suprême, maître de 
l’Univers, pourrait très bien ne rien ré-
clamer à l’homme pour lui accorder son 
pardon. C’est l’enseignement formel de la 
Tradition. » (p. 32) La Sainte Trinité eût 
donc pu nous sauver autrement que par le 
scandale de la croix ; elle eût pu dispenser 
le Fils de cette immolation révoltante et 
sublime. Mais la transgression, par le pé-
ché, de l’ordre parfait de la création, et 
l’insulte faite au Créateur infiniment sage 
et aimant, sont d’une gravité infinie ; 
« aucune créature, aucun homme ne peut 
donc restituer à égalité de proportion » 
(p. 34). La mort d’un Dieu rachète donc 
éminemment l’offense à un Dieu. Voilà 
pour l’ordre métaphysique. Mais dans 
l’ordre même de la nature humaine, com-
posé corporel et spirituel, le sacrifice san-
glant du Christ est encore d’une adéqua-
tion parfaite à nos aspirations les plus 
profondes : « L’amour de contrition est 
l’âme du sacrifice (...).  La conversion est 
douloureuse car elle va contre la volonté 
elle-même. Elle s’accompagne de la haine 
du péché, du regret, de la contrition. Et 
du fait que l’homme est âme et corps, 
cette douleur est simultanément corpo-
relle et spirituelle.  L’amour pénitent, la 
contrition amoureuse, si elle est vraiment 
sincère, doit s’accompagner du désir de 
souffrance. Le corps et l’âme sont un. 
Leur contrition est une. (...) Il fallait que 
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l’homme pût voir sensiblement l’amour 
de Dieu et le contraire de cet amour, qui 
est le péché. C’est en Jésus-Christ mou-
rant sur la croix que l’homme en découvre 
l’horreur, c’est dans le Cœur ouvert du 
Christ que l’homme découvre l’Amour. » 
(p. 37 et 38) 

Enfin, non content de s’offrir sur le 
Golgotha pour notre rachat, le Christ 
perpétue ce même sacrifice sur l’autel, 
jusqu’à la consommation des siècles, en 
un sacrement dont l’abbé Rulleau montre, 
en son dernier chapitre, la sublime et 
mystérieuse profondeur. Par le sacrifice de 
la messe, tous les rachetés peuvent enfin, à 
la différence des païens ou des juifs de 
l’Ancienne Loi, vivre réellement, et non 
plus seulement en figure, l’unique sacri-
fice rédempteur et s’y incorporer par leurs 
propres sacrifices. 

Voilà donc la trame d’un petit ou-
vrage très dense dans son expression, 
nourri de références nombreuses (178 
notes renvoyant à la Somme essentielle-

ment, mais aussi à sainte Catherine de 
Sienne, à saint Augustin...), et dont plu-
sieurs thèmes mériteraient à leur tour un 
développement du même type. Sa lecture 
fera réfléchir plus d’un catholique, l’intel-
lectuel ou le mystique assurément, mais 
aussi le routinier qui trouve tout naturel 
son rachat au prix d’un sang divin ; mais, 
selon nous, il peut encore faire grand bien 
au catéchumène ou à la personne « en re-
cherche », que la méconnaissance du sa-
crifice rédempteur rebute ou effraie. La 
conclusion de l’ouvrage, notamment, ré-
sume admirablement l’économie du salut, 
pour celui qui en ignorerait toute la gran-
deur. 
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