Rome m’a fait mal...
De PEglise et du pape
en tous les temps et en notre temps

par le pere Roger-Thomas Calmel O.P.
(1914-1975)

Ce texte a été publié pour la premiere fois dans le n® 173 de la revue
Itinéraires (mai 1973, p. 22 et sv.), dont il constituait I'éditorial. Le
Sel de la terrel’a reproduit dans son n°® 12 bis consacré au pére Calmel
(mai 1995, p. 69 et sv.). Ecrit sous le pontlﬁcat de Paul VI, il est plus
que jamais d’actualité ; on peut méme dire qu’avec le recul du temps
et I'aggravation de la crise dans I'Eglise, il prend un relief nouveau.
Nous reproduisons le prologue et une partie importante du cin-
qui¢me paragraphe ot 'auteur évoque I'action de saint Vincent Fer-
rier dans une crise analogue a celle que nous vivons, pour éclairer les
catholiques et les encourager a la sainteté, seul remede possible et seul
moyen de toucher le cceur de Dieu afin qu'il ait pitié de son Eglise.

le Sel de a terre.

pleine épuration, lorsque le chef d’Etat que nous savons poursui-

vait implacablement la sinistre besogne préparée depuis plus de
quatre ans. Mon pays m’a fait mal... ce n’est point la une vérité que 'on pro-
clame a son de trompe. C’est plutdt une confidence que 1'on se fait a soi-
méme, avec grande douleur, en essayant malgré tout de garder 1'espérance.
Quand j'étais en Espagne, dans les années 55, je me souviens de I'extréme
pudeur que mettaient des amis, quelle que fit par ailleurs leur préférence
politique, a laisser filtrer quelques maigres précisions sur la guerra nuestra.
Leur pays leur faisait encore mal. Mais quand il s’agit non plus de la patrie
charnelle, quand il s’agit, non sans doute de I'Eglise considérée absolument,
car a ce titre elle est de tous points indéfectible et sainte, mais du chef visible
de 'Eglise ; quand il s’agit du détenteur actuel de la primauté romaine,
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comment nous y prendrons-nous et quel est le ton qu’il faudra trouver pour
nous avouer a nous-mémes tout bas : Ah ! Rome m’a fait mal.

Sans doute le journal quotidien de la dénommée bonne presse, ne man-
quera pas de nous dire que, depu1s deux mille ans, I’Eghse du Selgneur n’'a
jamais connu de pontificat aussi splendide. Mais qui prend au sérieux ces
mamaques 1ncorr1g1bles des encensements officiels ? Quand nous voyons ce
qui s’enseigne et ce qui se pratique dans 1'Eglise entiére sous le pontlﬁcat
d’aujourd’hui, ou plutdt lorsque nous constatons ce qui a cessé d’étre ensei-
gné et d’étre pratiqué et comment une église apparente, qui se donne par-
tout pour la véritable, ne sait plus baptiser les enfants, enterrer les défunts,
célébrer dignement la sainte Messe, absoudre les péchés en confession, lors-
que nous regardons attentivement grossir la crue empoisonnée de la protes-
tantisation générale, et cela sans que le détenteur du pouvoir supréme
donne 'ordre énergique de fermer les écluses, en un mot lorsque nous ac-
ceptons de voir ce qui est, nous sommes obligés de dire : Ah ! Rome m’a fait
mal.

Et nous savons tous qu’il s’agit d’autre chose que d"une de ces iniquités,
en quelque sorte privées, dont les détenteurs de la primauté romaine furent
trop souvent coutumiers au cours de leur histoire. Dans ce cas les victimes,
plus ou moins mises a mal, avaient une relative facilité de s’en tirer en veil-
lant davantage a leur propre sanctification. Nous devons toujours veiller a
notre sanctification. Seulement, et voila ce que dans le passé I’on n’avait ja-
mais vu a ce degré, I'iniquité que laisse se perpétrer celui qui, aujourd’hui,
occupe la chaire de Pierre, consiste en ce qu’il abandonne aux manceuvres
des novateurs et des négateurs les moyens de sanctification eux-mémes ; il
admet que soient minés systématiquement la saine doctrine, les sacrements,
la Messe. Cela nous jette dans un péril nouveau. Si la sanctification n’est
certes pas rendue impossible, elle est beaucoup plus difficile. Elle est aussi
beaucoup plus urgente.

Dans une conjoncture si périlleuse, est-il encore possible au simple fidele,
au modeste prétre de campagne ou de ville, au religieux prétre qui se trouve
de plus en plus étranger dans son institut, est-il possible a la religieuse qui
se demande si elle n’a pas été jouée et mystifiée au nom de 1'obéissance, est-
il possible a toutes ces petites brebis de 'immense troupeau de Jésus-Christ
et de son vicaire de ne pas perdre cceur, de ne pas devenir la proie d'un
immense appareil qui les réduit progressivement a changer de foi, changer
de culte, changer d’habit religieux et de vie religieuse, en un mot changer
de religion ?

Ah'! Rome m’a fait mal. On voudrait se redire avec tant de douceur et de
justesse les paroles de vérité, les simples paroles de la doctrine surnaturelle
apprises au catéchisme, que 1'on n’ajoute pas encore au mal mais plutot que
I'on se laisse profondément persuader par I'enseignement de la révélation,
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que Rome, un jour, sera guérie ; que 'église apparente bientdt sera démas-
quée d’autorité. Aussitot elle tombera en poussiere, car sa principale force
vient de ce que son mensonge intrinseque passe pour la vérité, n’étant ja-
mais effectivement désavoué d’en haut. On voudrait, au milieu d"une si
grande détresse, se parler en des mots qui ne soient pas trop désaccordés
d’avec le discours mystérieux, sans bruit de paroles, que I’Esprit-Saint mur-
mure au cceur de I'Eglise.

¥

[...] Ainsi la révélation sur le pape n’assure nulle part que le vicaire du
Christ n’infligera jamais a I'Eglise I'épreuve de certains scandales graves ; je
parle de scandales graves non seulement dans 1’ordre des moeeurs privées
mais bien dans I'ordre proprement religieux et, si I’on peut dire, I'ordre ec-
clésial de la foi et des meeurs. De fait, 'histoire de I'Eglise nous rapporte que
ce genre d’épreuve venue par le pape n'a pomt fait défaut a I'Eglise, encore
qu’il ait été rare et ne se soit jamais prolongé a 1'état aigu. C’est le contraire
qui serait surprenant, lorsque 1'on constate le tout petit nombre des papes
canonisés depuis saint Grégoire VII, le tout petit nombre des vicaires du
Christ qui sont invoqués et vénérés comme des amis de Dieu, des saints de
Dieu.

Et le plus surprenant est encore que des papes qui subirent des tourments
trés cruels, par exemple un Pie VI ou un Pie VII, n’aient été priés comme des
saints ni par la vox Ecclesiee ni par la vox populi. Si ces pontifes, qui eurent
pourtant a souffrir tellement au titre de pape, ne supporterent pas leur peine
avec un tel degré d’amour qu’ils en soient des saints canonisés, comment

s’étonner que d’autres papes, qui envisageraient leur charge d'un point de
vue mondain, ne pulssent commettre des manquements graves, ni imposer
al'Eglise du Christ une epreuve particulierement redoutable et déchirante ?
Quand ils sont réduits a 'extrémité d’avoir de tels papes les fideles, les
prétres, les é eveques qui veulent vivre de I’ Eghse ont le grand souci non seu-
lement de prier pour le pontlfe supréme, qui est alors un grand sujet d’af-
fliction pour I'Eglise, mais ils s’attachent eux-mémes d’abord, et plus que
jamais, a la tradition apostolique : la tradition sur les dogmes, le missel et le
rituel ; la tradition sur le progres intérieur et sur I'appel de tous au parfait
amour dans le Christ.

C’est ici que la mission de ce frere précheur qui est, sans doute, de tous
les saints, celui qui a travaillé le plus directement pour la papauté, c’est ici
que la mission du fils de saint Dominique Vincent Ferrier, est particuliere-
ment éclairante. Ange du jugement, légat a latere Christi, faisant déposer un
pape apres avoir usé a son égard d’une infinie patience, Vincent Ferrier est
aussi, et du méme mouvement, le missionnaire intrépide et plein de
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bénignité, débordant de prodiges et de miracles, qui annonce I'Evangile a
I'immense foule du peuple chrétien. Il porte dans son cceur d’apdtre non
seulement le pontife supréme, si énigmatique, si obstiné, si dur, mais encore
tout 'ensemble du troupeau du Christ ; la multitude de ce menu peuple dé-
sempare la turba magna ex omnibus trzbubus et populis et linguis 1. Vincent a
compris que le service authentique de I'Eglise est loin d’étre le souci majeur
du vicaire du Christ; le pape fait passer avant tout la satisfaction de son
obscure volonté de puissance. Mais si, au moins parmi les fideles, le sens de la
vie dans 1'Eglise pouvait étre réveillé, le souci de vivre en conformité avec les dogmes
et les sacrements recus de la tradition apostolique, si un souffle pur et véhément de
conversion et de priere déferlait enfin sur cette chrétienté languissante et désolée,
alors sans doute pourrait enfin venir un vicaire du Christ qui serait vraiment
humble, aurait une conscience chrétienne de sa charge suréminente, se préoccupe-
rait de la remplir au mieux dans l'esprit du souverain prétre. Sile peuple chrétien
retrouve une vie en accord avec la tradition apostolique, alors il deviendra
impossible au vicaire de Jésus-Christ, quand il s’agira de maintenir et dé-
fendre cette tradition, de tomber dans certains égarements trop profonds,
de se laisser aller a certaines complicités avec le mensonge. Il deviendra né-
cessaire que, sans tarder, un bon pape et peut-étre un saint pape succede au
pape mauvais ou égaré.

Mais trop de ﬁdeles de prétres, d'évéques, voudraient que dans les jours de grand
malheur, lorsque I'épreuve vient a | "Eglise par son pape, les choses se remettent en
ordre sans qu’ils aient rien a faire ou presque rien. Tout au plus acceptent-ils de
murmurer quelques oraisons. Ils hésitent méme devant le rosaire quoti-
dien : cinq dizaines chaque jour offertes a Notre-Dame, en I'honneur de la
vie cachée, de la Passion et de la gloire de Jésus. Ils ont tres peu d’envie, en
ce qui les regarde, de s’approfondir dans la fidélité a la tradition aposto-
lique : dogmes, missel et rituel, vie intérieure (car le progres de la vie inté-
rieure fait évidemment partie de la tradition apostolique). Ayant, a leur
propre place, consenti a la tiédeur, ils se scandalisent néanmoins de ce que
le pape, a sa place de pape, ne soit pas, lui non plus, tres fervent quand il
s’agit de garder pour I'Eglise entiere la tradition apostolique, c’est-a-dire de
remplir fidelement la mission unique qui lui est confiée. Cette vue des
choses n’est pas juste.

Plus nous avons besoin d"un saint pape, plus nous devons commencer
par mettre notre vie, avec la grace de Dieu et en tenant la tradition, dans le
sillage des saints. Alors le Seigneur Jésus finira par accorder au troupeau le
berger visible dont il se sera efforcé de se rendre digne.

1 — «La foule immense provenant de toutes les tribus, tous les peuples et toutes les
langues » (Ap 5, 9).
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A l'insuffisance ou a la défection du chef n’ajoutons pas notre négligence
particuliére Que la tradition apostolique soit au moins vivante au cceur des
fideles méme si, pour le moment, elle est langulssante dans le cceur et les
décisions de celui qui est responsable au niveau de I'Eglise. Alors certaine-
ment le Seigneur nous fera miséricorde.

Encore faut-il pour cela que notre vie intérieure se réfere non au pape
mais a Jésus-Christ. Notre vie intérieure qui inclut évidemment les vérités de
la révélation au sujet du pape doit se référer purement au souverain prétre,
anotre Dieu et Sauveur Jésus-Christ, pour arriver a surmonter les scandales
qui viennent a I'Eglise par le pape.

Telle est la lecon immortelle de saint Vincent Ferrier au temps apocalyp-
tique de l'une des défaillances majeures du pontife romain. Mais avec le
modernisme nous sommes en train de connaitre des épreuves plus terribles.
Raisons plus impérieuses pour nous de vivre encore plus purement, et sur
tous les points, de la tradition apostolique ; — sur tous les points, y compris
ce point capital dont on ne parle presque jamais depuis la mort du pere do-
minicain Garrigou-Lagrange : la tendance effective a la perfection de ’'amour. Et
pourtant, dans la doctrine morale révélée par le Seigneur et transmise par
les Apotres, il est dit que nous devons tendre a I'amour parfait, puisque la
loi de croissance dans le Christ est propre a la grace et a la charité qui nous
unissent au Christ. [...]
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