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L’article qu’on va lire a été écrit par le père André-Ignace 
Mennessier (1902-1965) pour la revue La Vie spirituelle, ascétique et 
mystique, qui l’a fait paraître dans son n° 163 d’avril 1933, sous la 
rubrique « Les maîtres et les modèles » (t. 35 – n°1, 1933, Cerf). La 
destinée prodigieuse de sainte Jeanne d’Arc est souvent rapprochée 
de celle, également inouïe, de sainte Catherine de Sienne. A cin-
quante ans de distance, leurs deux missions surnaturelles, uniques 
dans l’histoire, sont plus proches qu’il n’y paraît. 

Le Sel de la terre. 
 
 
 

Deux saintes si différentes 
 

EUX SAINTES que tout, humainement, distingue. Il n’en est 
que plus émouvant de découvrir les admirables harmonies de 
leur sainteté. Le point de vue de Dieu, en elles, éclate. Leurs 

destinées – que cinquante années seulement ont séparées – se rejoignent. 
Et voici que, à les considérer dans le commun message qu’elles nous adres-
sent, nous ne pouvons manquer d’être frappés que Dieu ait réservé pour 
notre temps l’ultime épanouissement de leur gloire. 

Regardons-les tout d’abord l’une et l’autre. Des différences, disions-
nous ? Ne serait-ce pas plutôt des oppositions ? Cette forte fille, à la riche 
armure, sur son cheval caparaçonné d’or, qui mène une armée au combat 
et bondit la première à l’assaut, qu’a-t-elle de commun avec cette petite 
femme émaciée, vêtue pauvrement d’un manteau noir sur une bure blan-
che, et que suit une « brigade » de moines, de pieuses filles et de jeunes 
poètes enthousiastes ? Si nous poussons plus loin la comparaison, des 
différences plus profondes s’accusent. Le milieu où elles ont vécu est si 
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dissemblable ! Jeanne est une fille des champs, et nous croyons la voir 
parmi les prairies que baigne la Meuse, rieuse et simple. Catherine, c’est la 
petite fille du teinturier de Fontebranda, vingt-troisième enfant d’une 
Italienne au sang vif et au verbe rapide… Voyons-les grandir : à l’âge où 
Jeanne mène paître son troupeau et se complaît à fleurir les sanctuaires de 
la Vierge, Catherine ne songe déjà qu’aux plus rigoureuses mortifications 
de l’ascèse chrétienne : bientôt elle va se cloîtrer dans un réduit de la mai-
son paternelle, éclairé par la seule lueur du soupirail. Quel contraste avec 
l’enfant des bords de la Meuse qui joue près de l’arbre aux fées ! On ne 
peut s’étonner que leur imagination s’en ressente. Quelle simplicité chez 
Jeanne : ses visions sont sans forme. Elle entend des voix, mais quant à 
dire si Monseigneur saint Michel qui lui apparaît avait un corps, et comme 
il était vêtu : peu lui en chaut. Tout en elle est limpide et clair, et parmi le 
tumulte des camps, cette pureté lumineuse de l’imagination demeure 
inaltérée. Lisons maintenant le récit des visions de Catherine. C’est un 
défilé coloré et voyant, bariolé presque. Les cortèges de saints se déroulent, 
mais aussi parfois les pires obsessions l’envahissent. Le mauvais goût 
d’ailleurs n’est point absent des comparaisons qu’il lui arrive d’employer. 
Pousserons-nous plus avant le parallèle ? C’est leur forme même 
d’intelligence qui diffère. Voyez Jeanne face aux théologiens. Il semble 
qu’on saisisse sur ses lèvres un sourire malicieux. Tout leur jargon n’est 
pas son fait. Elle le leur dit volontiers. Catherine est théologienne. Elle a 
vécu dans l’intimité des docteurs. Sans doute son intuition dépasse en 
simplicité leurs propos. Son cœur touchait d’instinct ce dont ils lui par-
laient. Mais elle les a entendus, et c’est leur doctrine, transfigurée par sa 
vision, qui a nourri son livre 1, admirable synthèse du mystère de la Provi-
dence miséricordieuse et de l’Incarnation rédemptrice. 

De ces différences, il me semble trouver un symbole singulièrement 
suggestif et émouvant. Deux mots sont sans cesse sur les lèvres de Cathe-
rine, sans cesse apparaissent en ses écrits, comme s’ils exprimaient l’ardent 
attrait de son âme : « Sang et feu. » Sang et feu… comment ne pas penser à 
Jeanne d’Arc : son instinctive horreur du sang ? Elle ne peut voir couler le 
sang français, nous dit-on, que ses cheveux ne se dressent sur sa tête. Et 
son angoisse du feu ! Son agonie à la pensée que, demain, ce corps net et 
inviolé sera envahi par la flamme. 

Catherine, elle, chante le feu et le sang. « Ma nature est de feu », s’écrie-
t-elle : « La mia natura è fuoco. » Il s’agit du feu divin. Mais l’autre, le feu 
matériel, en est le symbole. Et c’est si vrai que par deux fois un miracle se 
reproduit. Elle tombe en un foyer qui ne la brûle point ; son voile n’est 
même pas consumé par la flamme. Singulier attrait du feu. Quant au sang, 
il la hante. Le sang du Christ, « le doux agneau ». Sans doute. Mais ici 
encore, tout sang est le symbole de celui de la rédemption. Qu’on relise 
                                                        

1 — Il s’agit du Dialogue. (NDLR.) 
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cette page étrange où elle parle de l’odeur du sang, le jour où sa tunique 
blanche fut maculée de celui qui gicla d’un billot. 

Deux saintes en vérité fort différentes. Humainement leurs destinées 
auraient dû complètement diverger. Mais que sont pour Dieu nos traits 
divers de race, de famille, de tempérament, sinon des occasions de faire 
éclater la toute-puissance de sa grâce et la souveraine unité de ses plans ? 
De ces deux âmes il va semblablement s’emparer. Et les voici qui vont 
collaborer à des réalisations divines dont le dessein unique se révèle. Leur 
message est commun, comme leurs vocations se confirment. 

 
 

Leur commun message 
 

Primauté du surnaturel 
 
En tout premier lieu, elles nous affirment la primauté du surnaturel. 

C’est le principe essentiel que, à cinquante années de distance, l’une et 
l’autre, sur l’ordre de Dieu, sont venues répéter. Cela vaut pour tous les 
temps. Singulièrement toutefois pour le leur et pour le nôtre. 

Chez Catherine et chez Jeanne le fait est remarquable que Dieu 
s’empare puissamment et très tôt de la direction de leurs vies. La petite 
Siennoise n’a que six ans quand le Christ, couronné de la tiare, lui apparaît 
et la bénit. Son petit frère Stefano n’a rien vu. Il poursuit sa route. Elle, a 
été saisie à fond. Dieu ne la lâchera plus. Elle lui sera obstinément fidèle. 
L’inspiration divine, si elle est de sept ans plus tardive chez Jeanne, n’en 
domine pas moins puissamment sa vie. Dieu, ici encore, par 
l’intermédiaire de l’archange de lumière, instruit et commande. L’enfant, 
qui reçoit le message et l’annonce de son exceptionnelle mission, ne fera 
plus qu’obéir. Quand Dieu envahit ainsi l’être humain, il n’y a qu’une 
réponse possible : être à lui. Toutes seront vierges, pour mieux manifester 
leur totale appartenance. Jeanne sera la Pucelle. Catherine, ses disciples 
l’appelleront leur douce maman : mais n’est-ce point une autre façon 
d’affirmer son rayonnement virginal ? 

Cette primauté de la grâce divine qui s’affirme au point de départ de 
ces deux vies et dans tout l’accomplissement de leur mission, ce sera aussi 
bien la doctrine constante de l’une et de l’autre. Elles l’expriment en des 
formules qui sont pour nous comme des mots d’ordre. Catherine un jour 
est devant Dieu, dans l’ardeur angoissée de son désir et de sa prière. Et 
voici soudain au fond d’elle-même la voix divine : « Catherine, ma fille, 
sais-tu bien qui tu es et qui je suis ? Moi, je suis celui qui est, et toi, Cathe-
rine, tu es celle qui n’est pas » ; et quelques jours plus tard, la même pen-
sée se traduit sous une autre forme sur les lèvres du Sauveur lui-même, en 
ce conseil : « Catherine, ma fille, pense à moi, et moi je penserai à toi ! » 
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Comment ne point rapprocher ces formules de celles de Jeanne ? Dieu 
premier servi ! Agir et batailler « en nom Dieu » et puis s’en remettre à lui 
de donner la victoire. La splendide formule de la vierge lorraine rejoint 
celle de sa sœur siennoise : pour l’une et pour l’autre, Dieu est premier. 

Premier : ce qui veut dire que son action puissante qui domine et régit 
tout, loin de supprimer l’humain, le réalise et l’accomplit. « Celle qui n’est 
pas », parce qu’elle s’en remet à Dieu de penser à elle, va devenir humai-
nement une figure prodigieuse. Celui qui est la possède. L’enfant inculte, 
soudain, saura lire, pour chanter la louange de Dieu. Miracle subit, ou 
exaltation de la nature sous la puissance du désir né de la grâce… 
qu’importe, si au total l’envahissement de Dieu se marque par un enrichis-
sement humain ! Cette « petite femme », comme dira le pape Grégoire, 
adressera aux papes et aux princes, et à Dieu même, son étonnant « je 
veux ». Son intelligence éveillée par l’« infini de l’amour » la haussera à la 
sagesse théologique la plus haute ; ces doctrines que ses frères dominicains 
conçoivent et enchaînent laborieusement, elle les saisira dans l’unité de 
l’extase, transfigurées et vivantes. Jeanne, du jour où elle obéit à Dieu, 
reçoit de lui des dons non moins éclatants. On lui reconnaît un véritable 
génie militaire. La puissance divine ici encore met son instrument au 
niveau des grandes vues qu’elle réalise. Dieu, qui donne la victoire, est 
aussi celui qui conforte ceux qui bataillent. 

 
Messagères du Christ-Roi : Reims et Rome 

 
La primauté divine, telle est donc la première et commune affirmation 

de ces deux saintes. Mais ce n’est point tout. Il faut aller plus loin, et péné-
trer maintenant jusqu’au cœur même de leur mission. 

Le P. Clérissac, dans l’admirable triduum de Jeanne d’Arc qu’il prêcha 
en 1910 à Notre-Dame d’Oosterhout, a exprimé cette pensée très juste que 
l’essentiel de la mission de Jeanne d’Arc ne fut ni la délivrance d’Orléans, 
ni les victoires qui firent d’elle la libératrice de la France. Ce sont là signes 
qui authentifient sa mission divine. L’essentiel en est ailleurs. Une telle 
sainteté supposait d’ailleurs une mission qui ne pouvait se borner à des 
objectifs purement terrestres. En réalité, le point culminant de la vie de 
Jeanne, c’est Reims. Elle-même l’affirmera dès le début. Son office était de 
conduire à Reims le roi de France, pour qu’il fût sacré. Qu’est-ce à dire, 
sinon que tout son rôle était d’affirmer que seul le Roy du ciel au nom de 
qui elle paraissait était vrai Roi de France, et que les rois temporels ne sont 
que ses lieutenants ? Cela aussi, elle l’a proclamé à maintes reprises. Son 
royaume, Charles ne le tiendra qu’en commende, de celui qui seul est vrai 
Seigneur de France. C’est si vrai que Jeanne lui demandera un jour de lui 
faire donation de son royaume, qu’elle remettra au Seigneur Jésus. Le 
sacre, c’est l’affirmation de cette éternelle vérité : les rois de la terre, les 
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pouvoirs temporels quels qu’ils soient, sont une lieutenance du Christ 
Jésus. 

Pénétrés de cette pensée, regardons maintenant Catherine de Sienne. 
Dans sa déconcertante destinée il est aussi un point culminant. Comme 
pour Jeanne, les victoires qu’elle remporte, ces victoires sur elle-même qui 
sont non moins difficiles à gagner que les autres, ne sont que des signes. 
Dieu, qui la conduit, suit un plus haut dessein. Un soir de janvier 1377, 
dans Rome en fête, sous les fleurs et les acclamations, tandis que sur la 
place Saint-Pierre brûlent mille huit cents lampes, le pape Grégoire XI est 
revenu. Le pape : c’est-à-dire le Vicaire du Christ-Roi, dont la royauté est 
premièrement, avant d’être temporelle, une royauté sacerdotale ; le Vicaire 
de ce Christ que Catherine, à six ans, avait contemplé couronné de la tiare, 
la bénissant au-dessus de l’église des Dominicains de Sienne, celui qu’elle 
appelle « le doux Christ de la terre ». 

Dès lors, c’est comme un immense triptyque qui s’ouvre devant nos 
yeux. Ici, c’est Reims, sa cathédrale illuminée de victoires, où se pressent 
étendards et riches armures. Le roi de France s’agenouille pour recevoir 
l’onction sainte : ce roi qu’une bergère a été chercher à Chinon, de par le 
Roi du ciel. Là, c’est Rome, la basilique de Saint-Pierre où, dans 
l’enthousiasme général, revient ce pape qu’une petite femme de trente ans 
a été chercher en Avignon, elle aussi en nom Dieu, au nom du sang du 
Christ. 

Et au centre, c’est le Christ lui-même, Roi et Pontife, le Christ couronné 
de la tiare et ceint du glaive, dont les rois terrestres ne sont que les lieute-
nants, comme les papes sont, à la tête de l’Église, ses vicaires. 

A les contempler ainsi, il semble presque que les deux messagères de 
Dieu, Catherine et Jeanne, soient des êtres supra-terrestres. Ne seraient-ce 
point de ces anges qui servent le Christ-Roi ? L’une toute de lumière et de 
simplicité virginale, l’autre toute de flamme et d’ardeur brûlante. Ne 
seraient-ce point deux anges, en vérité ? Non point. Une humble fille de 
chez nous ; la petite fille du teinturier de Fontebranda, des êtres comme 
nous… et qui sont capables de souffrir. 

 
Unies dans la souffrance avec le Sauveur 

 
Car c’est là le dernier aspect, et peut-être le plus émouvant de leur 

commun message. Jeanne et Catherine ont souffert. Elles n’ont même 
accompli leur mission qu’au prix de la souffrance, et de la mort. Collabora-
trices du Christ, Roi et Pontife, elles ont dû également porter sa couronne 
douloureuse et partager son agonie. Il est remarquable que l’une et l’autre 
aient connu des épreuves analogues. L’« épreuve de la médiocrité », disait 
de Jeanne le P. Clérissac. C’est-à-dire ces incompréhensions jalouses et 
haineuses de tous ceux que froisse la proximité de la grandeur. L’une et 
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l’autre ont souffert des trahisons mesquines ou perfides. Les Florentins 
dupent Catherine, comme son entourage trahit la Pucelle. L’une et l’autre 
ont souffert des épreuves qui leur venaient des gens d’Église : ceux mêmes 
qui auraient dû aider et favoriser leur mission divine. Quelle blessure pour 
ces âmes où la virginité épanouissait une simplicité confiante et totale ! 
Mais surtout l’une et l’autre ont subi l’angoisse, plus douloureuse encore, 
de l’échec. Humainement, leurs destinées s’achèvent dans la ruine même 
de leur œuvre. Au lendemain du sacre, le lieutenant du Christ s’avère 
insouciant, et il faudra que Jeanne soit prise et puis brûlée. Il ne faut point 
un délai plus long pour que Catherine voie surgir, comme l’exprime son 
dernier biographe, « la nuée de démons » qui s’abat sur l’Église : le Grand 
Schisme commence. Le manteau royal du Christ-Prêtre est déchiré. Quelle 
angoisse pourrait être plus atroce pour la Siennoise ardente ? 

Le sentiment de l’échec, n’est-ce point celui le plus décourageant, et ne 
fallait-il point que ces deux saintes – dont le message s’adresse à nous 
aussi bien qu’à leur temps – là encore nous prémunissent en nous ensei-
gnant ? Regardons-les. Jeanne promet la victoire définitive, dont le bûcher 
de Rouen sera la rançon. Ses voix l’y accompagnent, qui ne trompent 
point. Et Catherine elle aussi entend la voix divine, qu’elle nous transmet 
comme un mot d’ordre suprême pour toutes nos heures de défaillance : 
« Miséricorde. Miséricorde à Catherine, miséricorde au monde, miséri-
corde à l’Église. » C’est la réponse que formule le Dialogue, dicté dans 
l’extase. Et comment n’avoir pas une inébranlable confiance en effet, 
quand on s’est confié à Dieu ? Si Dieu vraiment a primauté, par sa puis-
sance souveraine, si le Christ-Roi vraiment régit ce monde, comment 
n’attendre pas de lui la victoire définitive ? Mais il faut, sur cette terre, 
gagner la bataille pour notre part. Et le prix, le prix définitif, c’est notre 
prière et la souffrance unie à celle du sauveur. Voilà le dernier point des 
messages de Jeanne et de Catherine. Celle-ci disait, dans les derniers temps 
de sa vie, que Dieu avait posé sur ses épaules la barque de l’Église, et 
qu’elle était accablée sous ce fardeau. Elle disait aussi qu’il lui semblait que 
Dieu avait pris son cœur pour le pressurer sur la face de l’Église. Images 
hardies, mais qui expriment la réalité. 

Jeanne, priant dans sa prison. 
Catherine, ployant sous la barque de Pierre. 
Deux images de ces deux saintes, auxquelles nous sommes moins ac-

coutumés, peut-être – ce sont les plus vraies. 
 

K 
 
Ces quelques traits rapides évoquent un dessein providentiel. N’est-il 

point frappant que ce soit à notre époque que ces deux saintes ont vu leur 
glorification s’achever ? C’est en 1866 que le pape Pie IX instituait Cathe-
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rine de Sienne patronne secondaire de Rome. Le souvenir est encore en 
nos cœurs, des tout récents triomphes qu’en son centenaire la France 
catholique a faits à sa sainte nationale. Comment ne point découvrir ici 
une volonté de Dieu ? Ce message qu’elles adressaient l’une et l’autre au 
siècle où les États nationaux cherchaient et trouvaient leur unité, ne leur 
faut-il pas le redire ? Notre Europe vieillie cherche ses assises nouvelles. 
Les trouvera-t-elle ailleurs que sous le signe de la primauté divine, dans la 
fidélité au Christ Pontife et Roi, dans l’esprit de sacrifice et de charité ? 
Puissent ces deux saintes, qui l’ont si fidèlement servi, nous obtenir du 
Christ cette paix dont elles ont toutes deux été messagères ! Elles nous en 
dictent les conditions. A chacune de nos âmes de s’y soumettre d’abord, 
dans la pleine connaissance des droits de Dieu, premier servi. 

 
Les Vigiles de Charles VII 

par Martial d’Auvergne (Paris, 15e s.). 
 

       
 

 
 

Le sacre de Reims. Jeanne et le roi Charles VII.  

Jeanne conduite à Chinon. 
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